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Braun") ma objąć główną 
rolą w filmie Andrzeja Waj- 
dy „Miłość w Niemczech" 
według powieści Rolla 
Hochhuta, o uczuciu, które 
połączyło polskiego jeńca 
i Niemkę w roku 1942. Rea- 
lizacja rozpocznie _ się 
w marcu w RFN, WARSZA- 
WA. Pokaz  dokumentai- 
nych filmów _nigeryjskich 
„Lata postępu” i „Rolnic- 
wo Nigerii” odbył się w ki- 
nie „Bajka”. OLSZTYN. Po 
wielu | latach dobiegła 
wreszcie końca budowa ki- 
na „Kopernik”. WARSZA- 
WA. Piąty tom „Kistori fi 
„mu polskiego" zapowiada- 
ja na ten rok Wydawnictwa 
Artystyczne | Filmowe. Na- 
„al jednak nic nie słychać 
o tomie drugim, na który od. 
lat czekają czytelnicy. 
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Konfrontacje 81 


Rozmawiają: 


MARIA OLEKSIEWICZ, ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI I JAN OLSZEWSKI 





ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI: Za- 
cząłbym od tego, że najbardziej wynu- 
dziłem się na filmie „Z życia marione- 
tek'" mistrza Ingmara Bergmana. Cze- 
goś tak złego dawno nie widziałem. 
MARIA OLEKSIEWICZ: Zgadzam się 
z tobą. Postacie u Bergmana były za- 
wsze marionetkami, jednak w_ jego 
wcześniejszych filmach decydowały 
w jakimś stopniu o swoim losie, nało- 
miast w tym dziele tematyce psycho- 
patologicznej są niesłychanie sztucz: 
ne. Niby czerpanie z dawnych wzorów 
i źródeł, ale nie podparte jak ongiś 
znakomitym aktorstwem. 

AL: Tak czy inaczej, j 
film Kontrontacji 
MOL: ... powiedz lepiej: który najbar- 
dziej rozczarował. 

AL: Niech będzie _ rozczarował. Ujął- 
bym to tak: kultura polska i mental- 
ność polska nie jest dostosowana do. 
freudyzmu i to w takiej dawce. 

MOL: Jest to film prymitywnie treu- 
dowski. 

AL: Dodałbym jeszcze, jedno. Społe- 





to najgorszy 








czeństwo polskie przeżywa od wielu 
miesięcy bardzo poważne wstrząsy. 
W takiej sytuacji oglądanie tylu subtel- 
ności wątpliwych psychologicznie bu- 
dzi opory. Do_ tych „marionetek” 
chciałoby się zawołać: postójciewko- 
lejkach, potloczcie się w tramwajach 
i autobusach, miejcie kłopoty z ku- 
pnem jednej pary butów na rok, awte- 
dy odejdą wam te wszystkie psycho- 
patologiczne frustracje. 

MOL: To samo można powiedzieć 
o „Zwykłych ludziach” Roberta Red- 
torda. 

AL: Zapewne... Ale film Redforda miał 
atut, którego nie miał film Bergmana - 
po prostu wzruszał, przemawiał do 
uczuć. Ludzka historia małżeństwa 
l ich dziecka. 

MOL: A dla mnie „Zwykli ludzie” to 
taki dawny Bergman w niedobrym 
amerykańskim sosie. Także, choć 
w.nnym rodzaju, prymitywność 

JAN OLSZEWSKI: Film Bergmana 
jest oparty nazałożeniu, żejeśliposta- 
wi się ludzi przed kamerą i każe im się 





gadać, to będzie ciekawe. Ot, formuła 
„.gadających głów”, tym bardziej, że 
ększa część filmu to zeznania. 

MOL: Ale dawniej, gdy przed kamerą 
stawiało się Liv Ullmann i kazało się jej 
gadać, było to znacznie ciekawsze. 
J0: Rzeczywiście, może to kwestia 
aktorstwa, a może także czegoś inne- 
go. Bo od kiedy zaczęła sięta „drama- 
turgia zeznań”? W kinie najnowszym. 
licząc od francuskiej „nowej fali”. za- 
częło się to w_„Człerystu batach 
Truffauta. Jean-Pierre Leaud opowia- 
da o osobistych przeżyciach erotycz- 
nych —z matką, w szkole itd. Ale mimo 
wszystko to nie było tylko to. W filmie 
ukazywała sięszkola jako środowisko, 
ukazywał się i Paryż, widz niemal ką” 
pał się w scenerii tego miasta. Gdy 
„Jean-Pierre Lóaud zaczynał się wy- 
wnętrzać, stawało się to uzupelnie- 
niem. A w filmie Bergmana są tylko 
MOL: Chcesz powiedzieć, że ludzie są 
wypreparowani z otoczki życia. 

30: Tak. Może przyczyna tkwi w tym, 














Austeria” Jerzego Kawalerowicza 


że Bergman zrobił film w RFN, że nie 
zna tego kraju tak dobrze, jak Szwecji 
Może i w tym, że Bergman był związa- 
ny z Liv Ullmana nie tylko zawodowo, 
także osobiście; a aktorów niemiec- 
kich pewnie bliżej, nie znał. Stąd ta 
powierzchowność. Wracam jednak do 
„Zwykdych ludzi”. Wyższość Redforda 
nad Bergmanem polega na tym, że 
chociaż w filmie Redforda też są ze- 
znania przed psychoanalitykiem. to 
jednak poza tym jest jeszcze tlo. 
MOL: Jest micidle-class. 
JO: Są także domki, ogródki. 
jakiś obraz Ameryki. 
AL:W filmie Redforda jest życzliwość. 
wobec ludzi, _ uczuciowość, które 
przekształcają się w rodzaj melodra- 
matu. A to bierze. Gokolwiek byśmy 
zlego powiedzieli o „„Zwykłych lu- 
dziach”, nie możemy zaprzeczyć, że 
otrzymaliśmy łyk Ameryki. 
JO: Chodzi o to, że o tym filmie nie 
pisano zbyt ściśle w prasie polskiej 
Było o tym, że to autorski film Redtor- 
da, że o jego własnych przeżyciach, że 
pojawiają się autobiograficzne moty- 
wy. Zapewne. Ale to film na podstawie. 
powieści Judith Guest, książki typowej 
dla Amerykanów. 
MOL... która była bestsellerem. 
JO: Tak, bestseller psychoanalitycz- 
ny, który ma wszelkie cechy beletrys- 
tyki amerykańskiej: rzecz o rodzinie 
z iłem psychoanalitycznym. Ale... jest 
taki typ kina amerykańskiego, jakby 
„off Hollywood", więc kino. które po- 
kazuje przeciętne życieludzi zmiddle- 
cłasse, właśnie z wielkim naciskiem 
na to „osprzętowienie” — z opisem 
domów, ogródków i ogrodzeń, skle- 
pów, dojazdów do szkoły i do pracy, 
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nawet jak się śpiewa w chórze 
szkolnym. 

AL: Pięknie. Ale krótko — czy to jest 
film dobry czy zły? 

90: Mnie się podobał. 

MOL: Mnie nie 

AL: Mnie się też podobał. Skoro doga- 
daliśmy się,że film Bergmana był naj- 
słabszym, względnie najgorzej odbie- 
ranym utworem „Konfrontacji”, za- 
stanówmy sią teraz, który był najlep- 
zy. Po prostu najlepszy, dający naj- 
więcej satystakcj, niezależnie, czy 
chodzi o kryterium sztuki czy roz- 
rywki 

MOL: Mam trzy typy, ale jeśli muszę 
wymienić tylko jeden film, wymienię 
„Kochanicę Francuza”. 

0: To samo. 

AL: Ja mam inny typ. Film pols 
„Austerię” Jerzego. Kawalerowicza 
Najbardziej mnie wzruszyj, zarazem, 
w jakimś sensie — wstrząsnął mną. 
Zacznijmy jednak od. „Kochanicy 
Francuza”. 

0: Co mi ię wnim najbardziej podo- 
balo? Nie wiem, może jest nietaktem 
mówić o filmie jako o sztuce. 

AL:.. jest nietaktem, ale mówi 

30: Gdybym w zestawie Konirontacji 
miał szukać filmu sztuki - „Austeii” 
niestety nie widziałem — to właśnie 
„Kochanica Francuza” kwalifikuje sią 
pod to, być może mylące, hasło. Bo. 
jakto jest zrobione? Nie znam książki, 
cicojączytai, mówił że film ją zubo- 
żył. Otóż, pomijając związki z powieś- 
cią, jest wtym filmie jednarzecz, która 
mnie uderzyła. Od początku filmu 
zdradza się jego konwencję, dekon- 
spiracja następuje już w pierwszym 
ujęciu. A teraz zwróćcie uwagę: pomi- 
jaąc fakt, że nowela współczesna jeśt 
zdawkowa, przecież jak cudownie in- 
naw stosunku do noweli historycznej; 
to, co przeszłe, ma zupełnie inny styl 
plastyczny, emocjonalny, zupełnie in- 
ny rodzaj oświetlenia — prawie zawsze 
jest pochmurno. Stworzono zupełnie 














inny świat, choć od początku pokaza- 
no, że to jest to samo, toznaczykręce- 
nie filmu. 

MOL: A na końcu jeszcze robi się 
woltę, że przecież to wszystko, nawet 
ta ostatnia scena, było kręcone tam, 
gdzie oni mieszkali, i że wszystko 
jest... sztuczne. 

JO: Obnażono tę sztuczność, która 
jednak zatriumfowała, bo ta historia 
naplanie, która dzieje sięw XIXwieku, 
jest zupełnie inna. 

MOL... ma niesłychanie silnątempe- 
raturę emocjonalną. 

30: Choćby pierwsze ujęcie: Meryl 
Streep stoi na molo zołowianą twarzą, 
w czarnej pelerynie, jak z romantycz- 
nego obrazu, z Caspara Friedricha na 
przykład. Utrzymano ten styl, ten kli- 
mat, ten świat uczuć — i to wyszło. 
Może to wszystko niezbyt ważne, bo 
i sam problem jakby niezbyt ważny 
chodzi o melodramatyczną miłość, ale 
jeśli podstawowym zadaniem sztuki 
jest stwarzanie fikcyjnych światów, 
które byłyby tak sugestywne, takemo- 
cjonalnie wciągające, że moglibyśmy 
je zaakceptować, w takim razie tylko 
„Kochanica Francuza" spełnia ten 
warunek. Po prostu triumf sztuki 
MOL: W jakimś wywiadzie Reisz po- 
wiedział, że pierwowzór literacki jest 
dwudziestowieczną _ powieścią na 
dziewiętnasto” eczny temat; podob- 
nie z ekranizacją — to dwudziestowie- 
czny film na dziewiętnastowieczny te- 
mat. Reisz to świetnie przetranspono- 
wał. Przede wszystkim wiernie prze- 
niósł technikę narracyjną. Oczywiś- 
cie. są pewne zubożenia, bow książce 
zakończenie jest bogatsze niż w fil- 
mie, ale ta czy inne skrótowości nie 
zaszkodziły w niczym. 

AL: Miałbym pewne zastrzeżenia do 
„Kochanicy Francuza”, le je pominę, 
by nie kalać waszej pięknej wizji tego 
filmu. Przechodzę do „Austerii”. Wja- 
kimś sensie nasze typy są podobne, 
bowiem film Kawalerowicza jest uro- 
dziwy óstetycznie, podobny w zamyśle 
autorskim. 


























MOL: Nie zgadzam się z tobą, że „Aus- 
teria" to najlepszy film Konfrontacji. 
AL: Dlaczego? 

MOL: Oglądając „Austerię” byłam 
pod wrażeniem „Doliny Issy". Te dwa. 
filmy móżna porównać. Oba odtwa- 
rzają świat miniony. Ten świat, które- 
go tutaj, wtym kraju już nie ma. Kon- 
wiekiemu powiodło się to. Podobnia 
jak u Reisza, świat miniony jest bar- 
dziej rzeczywisty od świata istniejące- 
go. Natomiastw filmie Kawalerowicza 
widzę ogromną staranność w odtwo- 
rzeniu świata minionego, ale jakże ta 
staranność jest sztuczna. Oglądając 
„Austerię”" cały czas odnoszę wraże- 
Nie, że Kawalerowicz myślał tylko 
0 tym, jak ustawić kamerę i sfotogra- 
fować plan, żeby to było ładne, wymu- 
skane, ale nie czulam autentycznego 
dramatu. Tak dalece, że przewidzia- 
lam osiatnią scenę — gdy chasydzi 
wchodzą do rzeki, to rzeka zabarwia 
się zaraz krwią 

AL: Nałożyłaś na „Austerię” konwen- 
cię filmu sensacyjnego: gdy w pierw- 
szej scenie pojawi się sznur, w ostat. 
niej jest wicieec. Nie jestem biegły 
w kulturze chasydów czy leż w ogóle 
społeczności żydowskich, więc z ko- 
nieczności pomin sprawę dokumen- 
tacji i wierności wobec tej kultury. 
Niemniej ten film zrobił na mnie duże 
wrażenie: po pierwsze — czystą robotą 
reżyserską; po drugie — tonem elegi- 
nym; po trzecie — przeszłość nie za- 
wsze wymaga fotograficznej dokład- 
ności, wystarczy, gdy przemienia się 
w metałorę 

MOL: Ale. czy widzisz tę metaforę 
w „Austari”? Ja jej nie widzę. Widzę 
tyiko dbałość o staranną fotografię, 
o piękne zakomponowanie kadru. No, 
powiedz, jaka tam jest metafora, bo 
dla mnie to film zupełnie płaski. 

AL: Jak to nie ma metafory? Gdy gru- 
paludzi w rytualnych kostiumach, po- 
zach, tańcach, posługująca się rytual- 
nym słowem zbiorowo ginie rozstrze- 
lana w rzece, tym samym jest repro- 
zentacją pewnej społeczności, pew- 
nel kulury, Jeśli to nie jest metaforą. 























„Mefisto” lstvana Szabó 


to cóż nią jest? Co więcej - Kawalero- 
wicz zrealizował „Austerię” w bardzo 
określonej konwencji; to jakby w du- 
żym, syntetycznym skrócie pożegna- 
nie tej społeczności i tej kultury, po- 
żegnanie, dodajmy, patetyczne. Kon- 
wencja tej kultury narzuciła sty! flmo: 
wi. Zakończenie „Austeri!” ma jakieś. 
dalekie skojarzenia z „Weselem”. 
MOL: Jakież tu podobieństwo? 

AL: Choćby finałowy taniec i droga 
ku rzeca. 

MOL: Taniśc w „Weselu" znaczył co 
innego. 

AL: Ale spełniał podobną funkcję dra- 
maturgiczną. W obu przypadkach jest 
ekspresywnym wyrazem określonych, 
choć wyizolawanych środowisk. 

MOL: Nie wiem.. Dla mnie taniec 
w „Weselu” ma wiele znaczeń, także 














ironiczne, czego nie ma w „Astorii 
Powiem jeszcze jedno. W porównaniu 
z książką Stryjkowskiego w filmie cała 
sprawa Taga i Jewdochy. i tego fascy- 
nującego erotyzmu wydały mi ię nie- 
słychanie blade i bezkrwiste. Jeśli bie- 
rze się aktorkę bezsprzecznie fizycz- 
nie ponętną, lecz nie umiejącą nicze- 
go zagrać, jest to podstawowym błę- 
dem obsadowym. 

AL: Masz swój imaginacyjny film wy- 
prowadzony z powieści Śtryjkowskie- 
go. zupelnie inny odtego, który przed- 
stawił Kawalerowicz. Twoja wizja nie 
zgadza się z jego wizją. W porządku. 
Ale to nie powinno kwestionować 
praw do innego odczucia iodczytania 
powieści. 

Przejdźmy jednak, do_ następnego 
tematu. Jeśli w jakimówzniosłym zna- 
czeniu najbardziej podpisuję się pod 
„Austerią”, to z pozycji zwykłego ki- 
nomana, z pozycji najbardziej sponta- 
nicznych odruchów typowałbym..Po- 
szukiwaczy zaginionej Arki". Jako 
film, który się po prostutak ogląda, jak 
przykazał stary Goldwyn. 

MOL: Wspaniale kinol 

JO: Powiedzmy. 

MOL: Skąd ten sceptycyzm? 

JO: Może za dużo dobrego przeczyta- 
lemo „Poszukiwaczach zaginionej Ar- 
ki”. może spodziewałem się za dużo, 
w każdym razie rozczarowalem się. 

Jest to ten typ filmu, który robi się 
z upodobaniem w Ameryce, więc film 
rozrywkowy. „Pojedynek na szosie”. 
„Sugarland Express”. „Szczęki 
„Bliskie spotkania trzeciego stopnia 
—_ oto przykłady, zarazem dorobek 
Spielberga. Ten typ filmu gromadzi 
bardzo dużo dramatycznych akcji 
Także pokazuje umiejętność sterowa- 
nia widzem. Chodzi o to, że reżyser 
zna doskonale. właściwości percep- 
cyjne widza i dawkuje pewne wydi 
rzenia w dokladnie. wymierzonych 
momentach. 

MOL: Ma wszystko matematycznie 
wyliczone. 

JO: Właśnie. Reżyser wie, kiedy male- 
je zainteresowanie widza z powodu 
jednostajności akcji, wiedy dodajeak- 
cent_dramaturgiczny, który potem 
kompromituje, i w ten sposób cały 
czas trwa zabawa z konwencją filmu 
dramatycznego. W. tej dziedzin 





Spielberg osiągnął największe mis- 
trzostwo. Zna widza i jego możliwości 
odbioru, zna znakomicie konwencje 
filmu rozrywkowego i najswobodi 
kieruje reakcjami widowni. 
AL: Nie rozumiem jednej rzeczy. Dla- 
czego masz za złe ten parlekcjonizm? 
0: Nie, nie mam. To dopiero począ- 
tek tego, co chcę powiedzieć. Otóż: 
wydaje mi się. że tego rodzaju filmy. 
Spielberg robi w sposób genialny. 
i w „Szczękach”, i w „Bliskich 
niach..." było coć jeszcze. To 
trudno sprecyzować, nazwać. 
Może to była filmowa poezja. Może 
jakaś gigantyczna wizja katastrofiz- 
mu. Coś niesłychanego — gigantyczny 
rekin, który niszczy życie osady, albo 
nagłe zjawienie się istot z kosmosu. 
Więc perfekcyjne sterowanie widzem, 
ale i poezja kinowa. Natomiast w „Po- 
szukiwaczzach zaginionej Arki" rozmy- 
ło się to coś wielkiego. W tym filmie 
czuję tylko pertekcjonizm, nie czuję 
zaś poezji kina. Może zadatek tej wiel- 
kości pojawia sią we wstępnej scenie 
peruwiańskiej; ale potem, gdy chodzi 
o samo poszukiwanie Arki, choć temat 
dopuszczał poezję — nie czuje się 
czego takiego. 
MOL. Sam pomysl jest bzdurą 
J0: Nawet nie to. Chodzi mi o to, że 
coś z mitycznej wielkości Arki Przy- 
mierza powinno dotrzeć do filmu. siłą 
rzeczy dotrzeć do widza. Jak sądzę, to 
mu się właśnie nie udało, Z Arki po- 
winny promieniować nie tylko wątpli- 
we duchy, także. 
MOL: ..to, że są w niej, że były w niej 
kamienne tablice z Dziesiąciorgiem 
Przykazań 
JO: Więc źródło pewnej cywilizacji 
zktórej nawet jeśli nie pochodzimy, to 
bardzo, bardzo otarliśmy się o nią. 
Arka w. „Poszukiwaczach.." _ jest 
chwytem, a nie wielkością samoistną. 
1 w tym sensie film mnie rozczarował, 
bo spodziewałem się, że wielkość Arki 
udzieli się filmowi, tym samym mnie. 
A była tylko skrzynka z duchem na 
sprężynie: jak się otworzy, wyskoczy 
polworek. W tym słabość filmu. Z.dru- 
Strony_nie kwestionowany jest 
periekcjonizm Spielberga, przede 


ciąg dalszy na str. 16 


„Kochanica Francuza” Karela Reisza 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Wąski tor, 
boczny tor 





„Wąski tor" oglądalem z mieszanymi uczuciami, film 
jest zresztą na tyle długi, chyba ze trzy akty, że było dość czasu na 
"mieszanie uczuć. Dość czasu, a także i dość powodów. 

Jest bowiem prawie zawsze w kinie coś takiego, co zwiastuje koniec 
filmu. Jakieś rozwiązanie konfliktu, jakieś takie ujęcie — ponad inne, jakiś 
efektowny zakrętas stylistyczny, kropka nad „i”, puenta. Nie ma sprawy, idziemy 
do domu. Ale tu, trachę z nagła, po czymś takim, co zwiastuje koniec filmu, 
pojawiają się nowe ruchome obrazki, nowi lub cisami ludzie, ofwiera się jeszcze 
inny wątek lub powraca napoczęty. a potem znów jakiś koniec, który nie jest 
końcem, jakaś rozwichrzona, daleka od stereotypów dramaturgia. 

Aż w końcu dopełnia się wszystko, a te ujęcia — ponad inne, a te kadry — 
wspaniałe jak żadne, a te wszystkie pozorne zakończenia okazują się przerywni- 
kami. śródtytułami. myślnikami. czymś, co pozornie dzieli, a naprawdę łączy. 

„Wąski tor” można odczytywać na parę sposobów i już od tyłułu począwszy - 
.móżna w nim poszukiwać dodatkowych znaczeń, uogólnień i symboli. I one 
niewątpliwie są, lecz nie po to; by coś zagmatwać, coś czymś zastąpić, czy 
wreszcie załatać jakąś dziurę w materii filmu. Bo jest on bardzo konkretny, dzieje 
Się w określonym czasie początków lat osiemdziesiątych i w określonym 
środowisku kolejarskim, tyle że w środowisku kolejarzy obarczonych komplek- 
sem wąskiego toru. Owe wszystkie ciuchcie, kiedyś bardzo ważne, potem 
skreślone na straty. dychają jeszcze w różnych regionach, poczciwie wożąc 
ludzi i towary w różne strony, i wierzmy — tam gdzie trzeba. Ale tu są mniejsze 
zarobki i większe zaniedbania niż na dużej kolei. Wygląda na to, że góra 
transportowa już dawno przestała interesować się małymi pociągami i małymi 
 parowozikami podobnymi do zabawek, że jeszcze się to trochę trzyma tylko 
dzięki ludziom, którym jeszcze nie pora na emeryturę. ale już i nie czas na 
szukanie miejsca gdzie indziej. Więc latają tory i mechanizmy lokomotyw, jaksię 
dai czym się da. Ale tu pociąg wyskoczył z szyn, łam znowu zepsuł się parowóz 
i tęsknym głosem w środku nocy prosi o pomoc. 

Twarze zmęczonych ludzi, gotowe do roboty ręce. Gdzieś daleko, w wielkim 
świecie, w dużych miastach wybuchają strajki — wąskotorowy ośrodek ma 
swoją organizację partyjną i swoją „Solidarność”, tu zebrania, tam zebra- 
nia, rozmowy w hali remontowej, jak to się stało, do czego doszło, co dalej, kto 
„ras oszukał, te wszystkie dyskusje, kłótnie, tak dobrze znane z doświadczeń 
własnych, z ekranów kin i telewizorów, do znudzenia powtarzane argumenty, 
wciąż narastający ból, kompleks zaniedbania i kompleks góry, która przezna- 
czyła doły na straty, więc kompleks zaniedbania i osamotnienia. 

Znowu pociąg wyskoczył z szyn. znowu kolejka prosi o pomoc, znowu 
lokomotywa normalnie wzięła się i zepsuła, znowu ludzkie ręce wydłubują 
2_nasypu zaniłe i spróchniałe podkłady. Mała lokomotywka, podobna do 
zabawki albo do samowarka, nie jest parowozem dziejów. za którym podąża 
i pędzi, istuka wielki pociąg rewolucji. Wąski tor, lichy tor, znaczenie ma lokalne, 
prowincjonalne. pies go trącal: wyskoczył z szyn. na szyny powróci. od lego są 
rece, E 

Wśród wielu bohaterów żywych i martwych — jeśli martwota godzi się z rozpę- 
dzonym pociągiem — jest postać starego kolejarza, sekretarza organizacji 
partyjnej. Trzydzieści lat pelni tę funkcję. nikt nie podważa z żadne strony jego 
uczciwości ani dobrej woli, był zawsze wśród nich i z nimi, ale w końcu i on sam 
uległ jakiejś erozji. po raz pierwszy zwątpił. Jego dramat nie jest naczelnym 
dramatem filmu. a co najwyżej jednym z jego głównych, stale powracających 
wątków. 

Film „Wąski tor” można próbować odczytać również i na ten sposób. 

Tamara Śołoniewicz. autorka filmu, ma szeroki gest. Związana z telewizją, nie 
musiała się nigdy liczyć z czasem ekranowym tak, jak dokumentaliści pracujący 
na dodatki do fabuły. „Wąski tor" jest jej drugim = jeśli się nie mylę — filmem 
zrealizowanym w Wytwórni Filmów Oświatowych, pierwszy nazywał się „„Zie- 
mia” iw roku 1978 zdobył Grand Prix krakowskiego festiwalu. Autorka „Antygo- 
ny wstodole”, autorka „Matecznika” robi właściwie filmy tylko ważne, Choć robi 
je stanowczo za rzadko. ale może tak być musi. To naprawdę dziewczyna 
2 talentem i temperamentem. i jeśli się nawet wydać może. że na początku filmu 
coś się nie składa, to na końcu złożyć się musi. 

Dawno, dawno lemu, 3 sierpnia 1981 roku, sludio BIS w lelewizji zaprezento- 
wało niektóre filmy Tamary Sołoniewicz. W 25 numerze „Anteny” ukazała się 
omówienie programu pl. „Wierzyć w człowieka”. Iprzy końcu jest takie zdanie: 
„Filmy Tamary Sołoniewicz emanują ciepłem. miłością do zwykłych. prostych 
ludzi o spracowanych rękach i napiętnowanych człowieczeństwom twarzach” 

Ja bym chyba nie użył takiego sformułowania —. napiętnowane człowieczeńs- 
wem twarze”. Ale w sensie merytorycznym zgadzam się i podpisuję. 
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Hanna Stankówna I Ryszarda Hanin 


Raj bez Adama 


O realizacji filmu „Seksmisja” Juliusza Machulskiego 


aczęło się wszystko od nie- 
zwyklego eksperymentu nau- 
kowego. Dwóch młodych męż- 
czyzn zgodziło się poddać trzy- 
letniej hibernacji. Albert — naukowiec 
— traktuje to jako wydarzenie nauko- 
we, a swój w nim udział jako wkład 
wzieło Światowej nauki. Maks—cwa- 
niaczek i babiarz — robi to trochę dla 
hecy, trochę po to, aby uciecod ponu- 
rej i zobowiązującej rzeczywistości 
która ma dla niego postać niemowla- 
ka i imię Jadwisia, a trochę dla pienię- 
dzy. Za trzy lata, kiedy zostaną odmro- 


żeni, możę wszystko będzie wyglądało 
inaczej... Na razie — chce przeczokać. 


Pierwsze zaskoczenie.. 


jest udziałem Maksa | Alberta. 
Choć może to kobiety, któro odkryły 
zakopane hibernatory. przeżyły za- 
skoczenie jako pierwsze? Służba Ar- 
che przyjęła jednak szybko podswo- 
ja opiekę dwóch „osobników drugie- 
90 rodzaju” i ukła glęboko ten fakt 
przed całą społecznością feministy 
nego państwa. 

Bowiem Maks i Albert obudzii się 


nie po trzech latach, lecz po pięćdzie- 
sięciu. | nie w klinice profesora Kup- 
pelweisera, ale w wybitej białą materią 
izolatca bez okna, z zasuwanymiauto- 
matycznie drzwiami i strażniczkami w 
czarnychstrojachstrzegącymi wyjścia. 
Strażniczki są młode i ładne, a Lamia, 
opiekująca się „osobnikami drugiego 
rodzaju” i prowadząca ten niezwykły 
eksperyment, jest młodą, smukią 
blondynką. Ona to odkrywa przed Ma- 
ksem i Albertem niektóre z tajników 
świata, w którym się znaleźli. Świata 
bez mężczyzn. Wiele rzeczy wygląda 


tutaj zupelnie inaczej niż w świecie, 
z którym żegnali się hibernowani pa- 
nowie. Gdy na przykład Maks chce 
zapalić, Lamia na miniaturowym kom. 
puterku wystukuje slowo „papieros” 
i otrzymuje odpowiedź, że przedmiot 
ten. jako szkodliwy dla zdrowia, zlik- 
widowano kilkadziesiąt lat temu. Ro- 
galiki podane panom na śniadanie są 
sztuczne, trzeba je rozkrącić i połknąć 
skondensowaną zawartość 0. dziw- 
nym smaku. Smak bowiem to pojącie 
względne, irracjonalne I jako takie nie. 
ma racji bytu wśród tych rozsądnych 





kobiet. Albert biadoli nad męską cywi 
lizacją, która zawaliła się w gruzy, 
a Maks kombinuje, jakby się w tych 
nowych okolicznościach odnaleźć. 
Przecież tu może być prawdziwy raj - 
zastanawia się głośno — same kobiety, 
niezamężne i tylko dwóch mężczyzn. 

Przepraszam — nie mężczyzni Dia 
energicznych kobiet w_ obszytych 
mnóstwem kolorowych znaczków 
kombinezonach osobnicy ci są jedy- 
nie_ brakującym ogniwem ewolucji, 
samcami. którzy na drabinie rozwoju 
zajmowali miejsce między małpą ako- 
bietą. Pewnie zresztą dużo bliżej ma- 
py — wystarczy spojrzeć na zarost na 
twarzy, owłosienie ciała i dziwne, 
zwierzęce ruchy... O niższym pozio- 
mie inteligencji nie warto bowiem na- 
wet wspominać. Nie rozumieją naj- 
prostszych rzeczy i pojęć i ciągietylko 
mówią o tym, że są niezbędni kobi 
tom. Do czego? 


Drugie zaskoczenie. 


przeżywam ja sama w podzi 
miach tódzkiej WFF. Mój sceptycyzm, 
którym dzieiłam się wcześniej z reży- 
serem filmu „Seksmisja” Juliuszem 
Machulskim, Okazał się bowiem czar- 
nowidztwem. Bałam się wówczas, że 
robienie w naszych warunkach pro- 
dukcyjnych filmu z gatunku science- 
fiction jest zadaniem ponad siły (i 
środki). Znalazło się jednak i jedno, 
i drugie. Ze zdumieniem oglądam 
więc dekorację, która w spisie filmo- 
wych obiektów nosi nazwę . 

Ściany obita białym, połyskiiwym 
ierialem, wszędzie szkło, folia i ple- 
ksi... Nawt z bliska, na wyciągnięcie 
reki nie razi to szłucznością. Można 
mieć na pianie, tak jak dziś, dwie ka- 
mery — telewizyjną i filmową, można 
nawmontowanywścianę izolatkitele- 
wizor puszczać transmisję 2 meczu, 
można... Można, widać, jeśli się chce 
naprawią A przy filmach sięgających 
w przyszłość efektowne dekoracje, 
ciekawy kostium, przemyślany dobór 
rekwizytów dają spore gwarancje 05- 
iatecznego dobrego efekiu. 

Kolejnym zaskoczeniem są dla mnie 
kostiumy. Skąd w naszej zaopatrze- 
niowej biedzie wzięły się te wspaniałe 
buty bluzy. paski, rękawiczki? Wszyst 
ko dobrane idealnie w trzech lona- 
ciach — bieli, czemni lub zieleni. Może 
te moje zachwyty wywołają ostrą reak- 
cię stojących po kartkowo kozaczki 
czytelników. Ale czyż ci sami ludzie 
mie pójdą za rok na „Seksmisję” i nie 
będą podziwiać kolorowego świata 
przyszłości? Skończmy jednak o ci 
'chach. Wspomnę tylko, że projektant 
ką kostiumów jest Malgorzała Brasz- 
ka i jej tylko w pełni wiadomo, skąd 
4 jak wszystko to udało się zgromadzić 
na filmowym planie roku 82. 

Z zachwytem oglądam więc szcze- 
góły umeblowania państwa kobiet, 


Reżyser Juliusz Machulski | Olgierd Łuka- 
szewicz 


podziwiam stroje. Kolorowe naszywki 
nabiałym kostiumie Lamii onie ozdo- 
ba — przynajmniej w teorii. Na jednym 
ramieniu znak państwa, na drugim 
trzeci stopień (wojskowy?). na pier- 
siach znak służby Archeo, klapa od 
bluzy podpięta czamym znaczkiem 
z błyszczącym zawijasem. Broszka? 
Skądże! Źnak stopnia naukowego. 
W uchu kolczyk? Skąd kolczyk w tym. 
świecie kobiet-naukowców! To iden- 
tyfikator. A że biale szorty, wysoko 
podciągnięte podkolanówki i buty na. 
kotumie wyglądają na Lamii bardzo 
seksownie? Nie temu ma służyć ten 
strój. W tym świecie nie ma seksu, nie 
ma erotyki, nie ma tych wszystkich, 
zupelnie niepotrzebnych, irracjonal- 
nych podniet. Maks nie traci jednak 
nadziei. Natury na dłuższą metę nieda 
Się przecież oszukać. Myśl tato jednak 
typowy produkt słabo pofałdowanego 
mózgu tego reliktu końca XX wieku. 
1 Maks, realizując swój prosty plan, 
szybko przeżyje. 


...trzecie zaskoczenie 


Będzie to doświadczenie bolesne. 
Na razie Maks (Jerzy Stuhr), obez- 


władniony rzutem smuklej blondynki 
w białych szortach, pada raz po raz na 
materac z gąbki. Ża chwilę jednak 
Maks gruchnie naprawdę na szklaną, 
podświelioną podłogę. Lamia (Boże- 
na Śtryjkówna) odwróci się nagłym 
ruchem i ustawi w pozycji obronnej 
naprzeciw Alberta (Olgierd Łukasze- 
wicz), ten jednak, oparty o Ścianę 
w, geście poddania, wyciąga ręce do 
góry i przerażony patrzy na tę dziwną 
kobietę. Kobietą? 

A jednak — choć stwory zaludniają- 
©e kolorowy świat przyszłości zdają 
się na pierwszy rzut oka wyprane ze 
wszystkich damskich cech i emocji 
w postaciach tych kobiet znalazły mi 
mo wszystko odzwierciedlenie typo- 
we dlaładniejszej płci przywary i śmie- 
sznostki. Jakże zabawne są te wszyst- 
kie dbające do przesady o linię dziew- 
czyny. jak śmieszny damski parla- 
ment, pracowicie robiący na drutach, 
Jak pocieszny jest suchy, naukowy 
jezyk, którym mówią, jak bawi głęboka. 
Świadomość własnej wyższości. 

Wzbudzić śmiech nie jest jednak 
latwo, zwłaszcza śmiech w lepszym 
gatunku. I dowcip musi być wysokiej 


Janusz Sosnowski Dorota Stalińska. 


klasy, i wykonanie precyzyjne, i do- 
brze rozłożone proporcje między dia- 
logiem. sytuacją. gestem, miną. Naj- 
trudniej jest zrobić tak, żeby było 
śmiesznie i inteligentnie _mówi Beata 
Tyszkiewicz reżyserowi, gdy omawia- 
ja kolejną wersję krąconej sceny. To 
prawda. Zdarzają się bowiem filmy. 
przy których realizacji pęka ponoć ze. 
śmiechu cała ekipa, a widowniaziewa. 

Tu ekipa pracuje, a nie bawi się, 
choć — rzecz jasna — niektóre żarty. 
najczęściej te rodzące się wprost na 
planie, bawią aktorów czy reżysera. 
Każdy żart jest jednak przemyślany. 
A zresztą — czy 6 dwunastej w nocy. 
gdy trwają te zdjęcia, łatwo śmiać się 
z byle czego? 

Po północy kończę wizytę w kobie- 
cym świecie przyszłości. Żegnam się 
z Juliuszem Machulskim, który twier- 
dzi z kamienną twarzą, że wcale nie 
jestantyfeministą. Ito chybanajlepszy 
Żart dzisiejszego wieczoru. 


ILONA ŁEPKOWSKA 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 








© Wróci Pan do Wytwómi: Filmów 
Oświatowych. Poprzednia Pana obecność 
jsko dyrektora do spraw artystyczno-pro- 
gramowych przypadła na drugą połowę lat 
siedemdziesiątych, gdy debiutowala cała 
generacja twóreów, którzy potem spraw- 
„zili ię w awej dalszej pracy. 


— Pojawienie się wówczas nowego 
pokolenia było zjawiskiem natural- 





















































nym. W każdym środowisku twórczym 
konieczny jest napływ nowych, mo: 
dych ludzi z nowymi pomyst 
wym punktem widzenia. Wymi 
glądów, wzajemne inspirowanie star- 
Szych i młodszych tworzy pewien po- 
żądany ferment artystyczny. Fakt, iż 
w lym czasie młodych pojawiło się tak. 
wielu, wynikał pewnie stąd, że po- 
przednio było ich tak mało. Ważne 
było także to, że owi młodzi ludzie byli 
ciekawymi twórcami _ Szulkin, Andre- 
jew, Barański, Starecki, Górski, Kotor- 
ski, Kędzielawska, Helena Włodar- 
zyk... est to grono próbujące obeo- 
nie swych siiw filmie fabularnym Czy- 
li -stawialiśmy na dobrego konia. 


© Jakiś wpływ mial na tochyba również 
Pan i Pana program. Wiele się o tym mó- 
wilo. 


— Przede wszystkim zdecydowała 
naturalna wymiana generacji. Jeżeli 
istnieje naturalny, niczym nie skrępo: 
wany dopływ nowej kadry, niestarzeje 
się instytucja. Oczywiście. program 
również odgrywa pewną rolę: przyję- 
liśmy wtedy generalne założenie, któ- 
re brzmiało — film jest sztuką obrazu. 
A więc rozwój filmu powinien nastę- 
pować głównie poprzez rozwój środ- 
ków, wyrazowych obrazu. W. filmie 
oświatowym lata sześćdziesiąte po- 
zostawiły ogromne obciążenie manie- 
ra dominacji słowa nad obrazem 
i nadmiernego dydaktyzmu. Łatwiej 
jest bowiem powiedzieć, trudniej na- 
tomiast pokazać. W naszej formule. 
pojęcie „oświatowy” należało trakto- 
wać bardzo szeroko i elastycznie, 
w kategoriach ogólnonarodowego za- 
dania społecznej bdukacji. Edukować 
— to znaczy nie tylko nauczać, wpoić 
określoną ilość informacji, ale także 
pobudzać do myślenia, zainspirować 
do dalszego działania. Aby realizować 
ten program. potrzeba było innych na- 
rządzi, innych metod realizacji, innej 
stylistyki, która potrafiłaby taką reak- 
cję uwidza wywołać, Okazało się,że ci 
młodzi ludzie bardzo łatwo i dobrze 
znaleźli się w nowych warunkach, za- 
akceptowali nowy program. To było 
coś, co ich pobudzało, inspirowała. 











„Kariino”, real. Andrzej Niewiadomski 








Człowiek i program 


Rozmowa z naczelnym dyrektorem WFO 
doc. dr. MACIEJEM ŁUKOWSKIM 


© A więc ludzie plus program. Proszą 
o przykłady. 

Film „Dziewce z ciortem Piotra 
Szulkina Był zupełnie nową propozy- 
cią w dziedzinie filmu etnograficzna 
go. Obraz ten zdobył na ostatnim Fos- 
tiwalu Filmów Etnograficznych w Ło- 
dzi nagrodę „za walory naukowe”. 
Jest o jednak symptom przemian my. 
Ślenia na temat walorów informacy|- 
nych i naukowych filmu etnograficz- 
nego. Wtedy, gdy film ten się narodził, 
był odsądzony od. czci i wiary jako 
„zbyt swobodna interpretacja 
demnastowiacznej ballady”, na rzecz 
„fascynacji formą”. Natomiast dziś ci 
sami osądzający go wówczas surowo 
naukowcy odkrywają, że byłoto odna- 
lezienie nowego klucza do przekaza- 
nia istotnych treści ballady. 


© Czy podobny program będzie obo- 
wiązywał w WFO dziś | jutro? 


— Oczywiście, to założenie. 
rowanie, pobudzanie do 

jest aktualne zawsze, a wii 
| dziś. Będziemy nadal robić filmy 
szkolne, przyrodnicze, wedlug najbar- 
dziej klasycznej metody, ale równo- 
cześnie będą powstawały i takie, które 
może zbuiwersują swoją formą. Za- 
wsze kierowaliśmy się daleko idącą 


















tolerancją w stosunku do propozycji 
twórców, nie uważaliśmy się 2a naj- 


mądrzejszych, którzy mają prawo wy- 
rokować, że „o nie to”. Zdarza się, że 
forma, która wydawała się obrazobur- 
cza, za kilka lat staje się istotnym kro- 
kiem naprzód albo wręcz obowiązują” 
cym kanonem. 


© W „nowej kadencji” przybyło nowych 
kiopotów — na przykład. samofinanso- 
wanie. 


— Ofensywność naszego działania 
musiała się zwiększyć, poniważ teraz 
musimy się sami utrzymać. Nie jest to 
proste, warto więc powiedzieć na ten 
temat kilka słów. Czasem słyszymy: 
caż to za samowystarczalność skoro 
robicie pewną liczbę filmów dla 
przedsiębiorstw _rozpowszechniania 
filmów, które tę produkcję finansują. 
To prawda, robimy dla Przedsiębiors- 
twa Dystrybucji Filmów około czter- 
dziestu filmów rocznie, ale —tu spros- 
towanie — nikt nam na to nie daje 
pieniędzy, tylko kupuje gotowy już 
„produkt. Jest to więc tylko zagwaran- 
towanie wykupu pewnej części goto- 
wej produkcji. 

© Jak więc radzicie sobie z samofinan- 
sowania? 


Po wielu rozmowach z naszymi 
kontrahentami, w grudniu 1962 roku, 
mogliśmy już być pewni. że w 1983 
roku nie splajtujemy. Nasz optymizm 
jest jednak umiarkowany, ponieważ 
znajdujemy się na etapie zleceń. Efek- 
ty produkcyjne będą dopiero w dru- 
giej połowie bieżącego roku. Niemniej 
ta wstępna ocena sytuacji warunkuje 
nasz sposób myślenia. Jeszcze trzy 
miesiące temu przyjęlibyśmy prakty- 
cznie wszystko, co by nam zlecono. 
Taka była po prostu nasza sytuacja 
Dziś już możemy kaprysić i wybrzy- 
dzać, czyli inaczej mówiąc, właśnie 
działać według określonego progra- 
mu. Czterdzieści filmów, które robi 





dla PDF, to za mało, aby wypowiedzieć 
się programowo. Wobec tego szuka- 
my takich kontrahentów, którzy po- 
zwolą na to, abyśmy mogli wykorzys- 
tać nasze doświadczenia. Mamy pię- 
ciu ważnych partnerów: PDF, Telewiz- 
ja Polska, Ministerstwo Spraw Zagra- 








i Ministerstwo Oś 
Dla ieiewizji podjęliśmy realizację 
kilku bardzo interesujących cykli te- 
matycznych: problemy kultury minio- 
nych. wieków, drugi opowiadający 
© książętach i królach polskich, cykl 
dotyczący powojennej kultury mate- 
rialnej. „Atlas ptaków polskich" i „At- 
las_ owadów polskich”. Wchodzimy 
także na obszar filmów muzycznych 
od pewnego czasu realizujemy „„Syl- 
wetki kompozytorów”, wkrótce” ro 
poczniemy „Kulisy. powstawania 
spektaklu operowego i operetko- 
wego 
Drugim ważnym konirahentem jest 
MSZ. dla którego. przygotowujemy 
także cykl sylwetek: kompozytorów, 
tymczasem - Fryderyka Chopina, Sta- 
nisława Moniuszki i Henryka Wienjaw- 
skiego. Robimy także duży film pl 
„Polska architektura rezydencjalna” 
raz trzy obrazy opowiadające © uro- 
dzie polskiego krajobrazu —. Wybrze- 
że Bałtyku”, „Sudaty” i „Mażury”.Po- 
nadto — pozycję szeroko pojętej 
dziedziny etnograii, przegląd obrzę- 
„dów weselnych — „Polskie wesela” 
Następny nasz partner to Ministers- 
two, Rolnictwa; trzeba tu dodać, że 
partner poważny i konsekwentny. Dla 
tego. ministerstwa. przygotowujemy 
duży cykd filmów dydaktycznych dla 
potrzeb szkolnictwa - rolniczego. 
Wspominając o naszej współpracy 
z Ministerstwem Oświaty i Wychowa- 
nia nie sposób nie zauważyć, że 
jedzirie filmów. szkolnych do- 
szliśmy do stanu. katastrofalnego 
Podczas gdy w latach siedemdziesią- 
tych realizowaliśmy ok, 60 filmów 
rocznie, w 1982 roku zrobiliśmy ich 31 
Sytuacja jesttymdramatyczniejsza, że 
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Wojciech Pszoniak w imie „Sztuka aktorska", real. Krystyna Nawrocka. 





ministerstwo zablokowało część fl- 
mów. które znajdowały Się w realiza 

i, a żeby całą sprawę „odkręcić”, 
potrzeba dobrych kilku miesięcy. Niby 
jesteśmy już „po potopie”, ministers- 
two zapewniło, że współpraca się po- 
prawi, że są już fundusze na ok. 40 
tytułów. Jest to jakaś nadzieja naprzy- 
szłość, ale dobrze wiemy, żeczeka nas 
jeszcze wiele pracy, tym bardziej że 
jestto dziedzina bardzo ważnadlanas 
wszystkich. 

© Jakie warunki są potrzebne, aby cz 
ba i jakość filmów szkolnych rzeczywiście 
się zwiększyła? 

— Może powołam się na pozytywny 
przykład: bardzo. dobra współpraca 
łączy nas. z Ministerstwem Zdrowia 
i ona właśnie może być przykładem 
właściwych relacji partnerskich. Tam 
właśnie mądrzy ludzie pomyśleli, że 
jeśli do spraw filmu musi się ustosun- 
kować kilka departamentów. mogą 
zaistnieć trudności wkoordynacji. To- 
też powołano w tym ministerstwie Fa- 
dę do Spraw Realizacji Filmów i zna- 
leźli się w niej ludzie, którym sprawy 
filmu są znane I bliskie. To pociągnię- 
cie okazało się znakomite. dentyczny 
projekt zgłosiliśmy do Ministerstwa 
Oświaty i Wychowania, ale pókico, nic 
Się nie dzieje. Chcielibyśmy po prostu. 
aby problemy filmu nie były wiecznie 
porównywane z ilością kredy i tablic 
w 1ej chwili film mieści się w kompe- 
lencji Departamentu Inwestycji i Zao- 
patrzenia — ponieważ takie porówna- 
nia są bez sensu. 


© Jakie atuty mogą pomóc wytwórni 
w znalezieniu się w nowej sytuacji? 


—, Po pierwsze: jedyne w swoim ro- 
dzaju doświadczenia w dziedzinie fi- 
mu przyrodniczego. Małżeństwo Cze- 
czów postępuje śladami Włodzimie- 
rza. Puchalskiego. kontynuując. naj 
lepsze tradycje tego gatunku. Dalej - 
unikalne i odkrywcze” osiągnięcia 
techniki ralizacyjnaj Józeta Arkusza. 
Znakomite efekty osiąga także Remi 
giusz Ronikier. ostatni uczeń Karola 
Marczaka, również spocjaista od fil 
"mów miitoskopowych. I młodzi twór. 
cy: laureatwiełunagród Jerzy Bezkow. 
ski. Ryszard Wyrzykowski i wielu in- 

ut wytwórni to nasz do- 
robek w dziedzinie dokumentowania 
zjawisk. kullury i sztuki. W naszych 
archiwach istnieje unikalny zapis ca- 
lego powojennego dorobku kultural: 
nego naszego kraju. Kronika filmowa. 
rejestruje bieżące wydarzenia, my na- 
tomiast posiadamy np. pełny filmowy 
zapis wszystkich zbiorów muzealnych 
w Polsce, wszysikich dóbr archiłekto- 
nicznych — także tych, które już nie 
istnieją. Mamy także zdolnych twór- 
ców specjalizojących się wtej dziedzi- 
nie: Andrzej Papuziński, Stanisław 
Grabowski. Kazimierz Mucha, Bog- 
dan Mościcki, Ryszard Waśko, Piotr 
Andrejew, Andrzej Barański. Repre- 
































zentują oni różne generacje i różne — 
własne — metody pracy filmowej. 

To przecież w naszej wytwórni było 
najwięcej. interesujących. propozycji 
artystycznych w__ dziedzinie _ filmu 
o sztuce. Także u nas rozwinąłsię nurt 
filmu etnograficznego: ego przedsta- 
wicielem jest przede wszystkim Witold 
Żukowski, którego metoda — model 
filmu opierającego się wyłącznie na 
obrazie — znana jest szeroko na świe- 
cie. Film oświatowy i dokumentalny. 
pokazujący problemy świata dziecię” 
cego. filmy z zakresu ochrony zdro- 
wia, obrazy ukazujące wszystkie sfery 
uczuć ludzkich — to są tematy, które 
nas interesują, są naszą mocną stro- 
ną. | pokonując trudności wiążące się 
2 naszą nową sytuacją na pewno bę- 
dziemy do tych atutów sięgać. 


Rozmawiała 

ELŻBIETA 

KRÓLIKOWSKA 

Żubry”, real. Barbara i Janusz Czeczowie 
c Ę 








List z Krakowa 
Opowieść 
sentymentalna 


ylko proszą żeby mi Redakcja nie robiła wymówek: Wiem dobrze, że listy 
do tygodnika powinny być konkretne i pisane_na temat aktualny — 
tymczasem ten będzie właśnie niekonkretny. O czymó, co już było 
i mineło jak sen jaki złoty. Ma więc być ten list ak niewyraźnie pobrzmie- 
wające echo, jak blade wspomnienie, Jak spojrzenie poprzez tiul - przejrzysty. 
ale już zacierający kontury; albo przez ażur koronki, albo przez woal, za którym 
domyślamy sią tylko rysów kobiecej twarzy. 

Zaczęło się to w oprawie kunsztownej, ozdobnej, zabytkowej — jak przystało 
na podejmowaneego gościa, jak należało się księciu. Tu, gdzie niegdyś sama 
królowa Marysieńka... Gdzie włoski mistrz Fontana wyczarował jedno znajpięk- 
niejszych w Polsce barokowych wnętrz świeckich (obecnie: Klub Dziennikarzy) 
Dolem -- ściany wyłożone biało-Szafirowymi kafelkami o treści bukolicznej; górą 

juki na wspaniałym sklepieniu, kapiące girlandami z liści laurowych i gałązek 
kwiinących róż. pełne put wśród kwiatów i obłoków oraz alegorycznych figur. 
Pośród męskich medalionów i odsłoniętych biustów kobiet zasiadł książę 
Bołkoński (prywatnie: Wiaczesław Tichonow). 

Pospieszyła na powitanie — mimo utrudniających poruszanie się komplikacji 
ze stawem biodrowym - znana tlumaczka z upominkiem książkowym (prywat- 
nie: hrabina zresztą). Przybył ochoczo wybilny kardiochirurg krakowski, nie 
przybyła natomiast znakomita artystka sceniczna, która zagroziła mi potem 
zerwanie przyjaznych dotąd stosunków, wzburzona, że nie powiadomiłem jej 
"© tym spotkaniu z idolem. Na próżno tłumaczyłem, że zwołane zostało tylko dla 
dziennikarzy jako konferencja prasowa. 

Lecz ja nie o konferencji chciałem, ale o tym. że książę zmylił w pewnym 
momencie pogonie, oszukał czujność swojej świty udał się samotnie pod sobie 
tylko wiadomy prywatny adres. Chcial tam zabawić kwadrans, pozostał półtorej 
godziny, kapryśnieburząc cały programswego pobytu w Krakowie. Jakw „„Rzym- 
skich wakacjach”, jak w „Siedmiu nocach w Japonii”. Jak w filmie albo jak 
w życiu, ale w życiu wyższych sier arystokratyczno-artystycznych. Według 
wzorów literackich i historycznych: Ewelina Hańska, i monsieur de Balzac, 
Wertyński i madame Irene. Jasnorzewska- Pawlikowska | jej paryski amant 
poznany poprzez fotografię w gazecie, Bardzo lubię ansgdotę o tym. jak to 
mimozowata pootka chroniła się przed chłodem pościeli wkładając do łóżka. 
nurkowe tutro z przypiętym pękiem fiołków alpejskich, 

Pod wspomnianym adresem krakowskim mieszka również istota delikatna 
i subtelna. Mała, drobna pani o profilu jakby wyrzeźbionym w kamei i wąskich. 
„gotyckich” dłoniach. Krucha jak porcelanowa ligurynka pośród bibelotów za 
kryształową szybą antycznej serwantki. Wiotka jak roślina. Jest artystką, malar- 
ką. Maluje rośliny —_osty i trawy, dziewięćsiły i źdźbła, wszystko w szaro- 
srebrzystej tonacji. Salonowa, niepraktyczna życiowo, niegdysiejsza, zako- 
chana w epoce Bołkońskich, w ówczesnym kostiumie, w pejzażu. Wrażliwa 
na sty, Wrażliwa? Nadwrażliwa. Mocniejszy ton w rozmowie zdaje się ją ranić, 
awaltowniejszy ruch - krzywdzić. 

Kino zdolało zatrzymać ksztalt tamlej epoki. Stąd w domu pani kolekcja 
starych programów, fotosów. wycinków. W albumie - uroda gwiazd otaczanych 
niegdyś pensjonarskim zactwytem, teraz smakowana estetycznie przez artyst- 
kę-plastyka. Na czołowej stronie zdjącie Wiaczestawa Tichonowa, który jest 
„.zbyt przystojny. by grać zwyczajne role" — jak brzmiał niedawny podpi 
w.„Filmie”. Niech nam chwilowo nie mąciobrazu fakt, iż urodzony wprzemysło- 
wym miasięczku i pracujący początkowo jako tokarz, Tichonow żalił Się na 
kłopoty ze stworzeniem postaci arystokraty, co usztywniło postać, z której nie 
był zadowolony, żali się toż, że w aczach producentów. reżyserów i widzów ni 
może wyzwolić się od sylwetki Stilitza z..17 mgnień wiosny” którazaciążyła na. 
jego karierze — i wracajmy do pracowni malarki, gdzie zjawił się jak przybysz 
z kralny bajki 

Czy znali się wcześniej? Jak się teraz skontaktowali? O czym rozmawiali? Co 
mieli sobie do powiedzenia lub wyznania? — w tych pokojach, gdzie tylko 
ustawiony na środku fortepian tworzy zdecydowaną bryłę przez swą czerń, 
a reszta jest samym ulotnym nastrojem, jaki emanują rozwieszone portrety. 
naręcza ziól i suche bukiety w wazonach zajmujących narożniki mieszkania oraz 
rozpięte na całą wysokość ściany konary krzewów i drzew. uformowane przez 
Naturę w system znaków, które zdają się zapisywać biel tynku językiem rozumia- 
nym jedynie przez artystkę. Na poczesnym miejscu Sztalugi z rozpoczętą właśni 
— jeszcze jedną, kolejną, doskonalszą — wersją jesiennej łąki: czoka na 
dokończenie w najwłaściwszym oświetleniu, jakie sączyć się będzie tylko przez 
niepowtarzalną chwilę z okna, przez które widać misterną sieć cienkich, nagich 
gałęzi parku. 

awięc spotkali się! Czy dowiadywać się o szczegóły rozmowy gwiazdora i 
malarki, księcia i artystki? Wystarczy po prostu zatelefonować lub przejść się 
tam, to blisko — zapowne mi opowie. A może jednak oprzeć się pokusie 
i zachować sekret, nie zdzierać zasłony intymności? Przypominam sobie teraz 
jak przez mgłę: mówiła mi raz, że ludzie dobierają się niczym kamyki możalki 
tak jak kolory kładzione na płótnie, jak odcienie zestawiane w obrazie. Harmoni- 
zują ze sobą tylko niektóre, 























Pół 
na pół 


świadomości ogółu widzów przebijają 


się tylko nieliczne pozycje, korzystają- 
ce z jakiejś sensacyjnej famy, np. 
„Agonia” czy, z innych względów. 
„Samolot w płomieniach” 
Tymczasem ewolucja jednej z naj- 
większych kinematografii świata, ki- 
nematografii radzieckiej, dokonuje 
się na zgoła innej płaszczyźnie, często 
w filmach zewnętrznie skromnych. 
unikających jaskrawych etoktów, zato 
prowadzących _ niekonformistyczne 
śledztwo w sprawie mechanizmów. 
rozwojowych społeczeństwa radziec- 
kiego. Do reżyserów tego nurtu, ta- 
kich jak Awerbach; Panfilow, Szuk- 
szyn, Asanowa, czasami Michałkow, 
dopisać trzeba nowe (dla nas) nazwi- 
sko: Wadim Abdraszytow. 

















Nie umiem wytlumaczyć,, czemu 
akurat dla Abdraszytowa zabrakło 
miejsca na polskich ekranach. Nie 
znamy jego rewelacyjnego debiutu 
zroku 1976 „Głos ma obrona" nagro- 
dzonego na testiwalu w Rydze, na- 
miętnie dyskutowanogo w ZSRR, sze- 
roko komentowanego po. festiwalu 
w Mannheim. Nie znamy również jego 
„Polowania na lisy" (1980), choć do- 
czekało się Nagrody Specjalnej na 
Festiwalu Filmów Autorskich w San 
Remo. Te sprawdzone w jakiś sposób 
filmy mogłyby z powodzeniem (i po- 
żytkiem dla zaprzyjaźnianej kinema- 
tografi) zastąpić niejedną z pozycji 
radzieckich, o których już w pół roku 
po premierze nie pamięta nikt. 

Ale oto dotartdo nas czwarty kolei 
film Abdraszytowa, „Zatrzymany po- 
ciąg", I koniecznie trzeba zasygnall- 
zować, że chodzi o rzecz nieobojętną. 
Jak wszystkie filmy reżysera (także je- 
dyny znany w Polsce „Obrótsprawy”), 
jest on owocem współpracy ze scena- 
rzystą Aleksandrem Mindadze, który 
z pewnością dzieli zasługi z Abdraszy- 
towem. Widać, że tę parę skojarzył nie 
ukaz. administracyjny. tylko istotna 
zbieżność zainteresowań i pasji. 

Kluczowa scena. „Zatrzymanego 
pociągu”, określająca cały _ film, 
przedstawia dwóch ludzi, prokuratora 
i dziennikarza, którzy klócą się tak 
zawzięcie, że lada chwila dojść może 
80 rękoczynów. Chodzi przy tym nie 
0 żadną urazę osobistą, tylko o prze- 
konania: o poglądy na temat prawa 
i moralności 

Pozomie niew tejscenieniczwykłe- 
90. Kino radzieckie od swego zarania 
zafascynowane było moralnością ży- 
cia społecznego, często wygłaszało 
kazania i podsuwało „jedynie właści: 
we” wzorca. Oczywiście w takich fl- 
mach także wywiązywały Się gorące 
scysje między protagonistami. Ale za- 
wsze jedna ze stron miała jak nie sto. 
to przynajmniej dziewięćdziesiąt pięć 
procent racji. To nie musiało przesą- 
dzać 0 jakości filmu, bo i przy takim 
założeniu mogły powstawać filmy nie- 
przeciętne („Premia”), alez góry prze- 
sądzało sprawę. Bez żadnej niespo- 
dzianki widz. już na początku filmu 
mógl pokazać palcem, kto ma rację, 
akto jej nie ma. 

W „Zatrzymanym pociągu” rozu- 
miemy zarówno racje redaktora Mali 
nina, jak i prokuratora Jermakowa. 
Już starożytni twierdzili, że tragedia 
może wyniknąć tylko tam, gdzie obie 
strony mają rację. Nie chcę powie- 
dzieć, że film Abdraszytowa jesttrage- 
dią. Chcę powiedzieć że tam, gdzie 
powstają podobnie nie rozstrzygnięte 
kontlikty, istnieje. jakiś. rzeczywisty 
problem, godzien dzieła sztuki. 

Doszło do zderzenia pociągu po- 
spiesznego z odłączonymi od składu 
wagonami towarowymi. Maszynista, 
ratując pasażerów prowadzonego po- 
ciągu, sam poniósł śmierć. Był człon- 
kiem starej rodziny kolejarskiej. Jego 




















nazwisko władze miejskie nadają 
miejscowej parowozowni. pasażero- 
wie ocalonego pociągu organizują 
zbiórkę na pomnik, dziennikarz (sam 
pasażer feralnego pociągu) pisze 
w_ organie partyjnym panegiryczne 
wspomnienie. Wszystko jasne! Zapo- 
trzebowanie na bohatera pracy jest 
duże. 

1 wtedy wkracza prokurator. Za- 
miast podpisać rutynowe oświadcze- 
nie, składające dodatkowy hold zmar- 
łemu, Jermakow chce wykazać, że 
żadne bohaterstwo. a tym bardziej ni 
czyja śmierć nie była w ogóle potrzeb- 
na. Gdyby torowy wedlug regulaminu 
założył płozy hamulcowe, gdyby za- 
wiadowca nie wypuścił elektrowozu 
z zepsutym szybkościomierzem, gdy- 
by zmarły nie zgodził się jechać nie- 
sprawną lokomotywą, a połem nie 
zlekceważył ograniczeń szybkości, do 
katastrofy by nie doszło. Winą nie było 
działanie przestępcze, tylko brakdzia: 
łań_ właściwych, potocznie zwany 
niedbalstwern. 

'Abdraszytow tak prowadzi narrację, 
by widz nie miał wątpliwości, że tra- 
giczny wypadek to tylko punkt wyj- 
ścia. Poprawną technicznie scenę ka- 
tastroty dał w jednym, jedynym, odda- 
lonym i bardzo krótkim ujęciu, które 
można niemal przegapić. Odnalezie- 
istotnej dla śledztwa płozy hamul- 
cowej w znacznej odległości od toru 
zostało wręcz opowiedziane w dialo- 
gu. a nie pokazane. Reżyser marnuje 
tak oczywiste okazje, bo pilno mu do 
innych atrakcji: do starcia dwóch 
postaw. 

Prokurator, szczupły i niepozorny, 
jest. człowiskiam inteligentnym. 
Świetnie zdaje sobie sprawę z presji 
społecznej: skoro jest zmarty.toniech 
to będzie sprawa bohaterstwa. przy 
pracy, a nie afera kryminalna. W do- 
datku Abdraszytow raz po raz przypo- 
mina o niepopularności zawodu Jer- 
makowa. Mamy np. westchnienie: „W 
tym kraju zawsze było pelno prokura- 
torów, tylko mało adwokatów". Innym 
razem na zobowiązanie Jermakowa, 
że pacjenia szpitala przestucha tak, 
aby go nie zdenerwować, naczelny 
lekarz powiada: „A ja już się zdener- 
wowałem!”. Wreszcie na retoryczna 
pytanie Jermakowa, czemu ludzie tak 
rzadko pomagają prokuratorowi, re- 
daktor odpowiada: „To od czasów, 
kiedy wam podobni fabrykowali do- 
wody w procesach!” 

Przesłuchiwany w szpitalu dróżni 
umiera wkrótce na zawał (doskonała 
scena opróżniania jego szatki szpital- 
nej, gdy obok jakichś papierków i pu- 
deleczek salowa wydobywa nadgry- 
zione, ale nie dokończone jabłko). te- 
raz już tak łatwo byłobywidzowi znie- 
lubić natrętnego przedstawiciela apa- 
ralu ścigania. Utożsamićsię zrobotni- 
kami, którzy spode Iba i jawnie wrogo 
patrzą na przechodzącego Jermako- 
wa (oni sfilmowani są w zbliżeniu, on 
na dystans, oni mocno i niewzrusze- 























nie stoją w miejscu, on przebiega nie- 


mal chyłkiem) 

Ale nie. Wraźliwszemu widzowi taka 
łatwa konkiuzja nie będzie dana. Jer- 
makow zawodowo styka sięz cieniami 
życia. Częściej niż z jawną zbrodnią 
spotyka się z lekceważeniem obo- 
wiązków, brakiem odpowiedzialności, 
lenistwem, niekompeiencją, wygod- 
nictwem, osłanianiem winnych. Te 
rozpowszechnione postawy, wiodące 
czasem do tragedii, ale częściej do 
głębokich schorzeń życia społeczne- 
90, okazują się niebezpieczeństwem 
groźniejszym niż odosobnione zbrod- 
nie. W czasie wojny bohaterstwemby- 
ło własnym cialem zatkać strzelnicę 
nieprzyjacielskiego bunkra; czy 
w. czasie pokoju bohaterstwem jest 
przykrywanie. dziur spowodowanych 
zwykłym niedbalstwem? Czy gloryf- 
kacja zabitego maszynisty nie jest 
znowu tabrykowaniem mitów? | czy 
na mialkim gruncie nieprawdy można 
budować wartości pozytywne? 

Oczywiście przeciwko Jarmakowo- 
wi można by wytoczyć argumenty (nie 
padające w filmie), że walkę z niedbal- 
stwem, niefachowością, bezduszność 
cią, nieróbstwem powinny; daleko 
wcześniej, podejmować inne agendy 
niż prokuratura. Gdy jednak doj 
aż do sprawy. jak postępować maapa- 
rat ścigania? Klajstrować? Przymykać 
oczy? 

Oto istotna treść opisanej wyżej, 
kluczowej sceny kótni — racje rozło- 
żono niemal pół na pół. Abdraszytow 
nie przesądza, za kimopowie sięwidz. 
Ważne, że sprawa jest złożona trzeba 
umieć spojrzeć na nią z wielu stron. 

Nie chodzi o samtylko „Zatrzymany 
pociąg. Coraz częściej nadchodząze. 
wschodu filmy © sprawach i posta- 
ciach, które w trybie czarno-białej pe- 
dagogiki spolecznej. traktowane były 
jednoznacznie (ze znakiem plus lub. 
minus), a obecnie podkreśla się ich 
dwoistość, złożoność. W „Cudzych 
listach" — Awerbacha_. przystojna, 
zgrabna i bardzo aktywna komsomoł- 
ka, ciągle wyrywająca się na ochotni- 
ka i kogoś pouczająca, okazuje 
lizusemi skarżypytą,ściągającą biedą 
na siebie | otoczenie. W Szukszynow- 
skim „Wezwij mnie w świetistą dal 
przykładny, kulturalny buchalter. os- 
tatnio nawet już nie pijący, gotowy 
pozytywny bohater minionych okre- 
sów, zostaje przez nieuczoną boha- 
terką rozpoznany jako pozer, prostak, 
człowiek bez charakteru. 

Życie jest skomplikowane, a sztucz- 
ne upraszczanie go kamerą nie opłaca 
się ani artystycznie, ani społecznie. 






JERZY 
PŁAŻEWSKI 


ZATRZYMANY POCIĄG (Ostanowiisja po- 


jezd) Reżyseria: Wadim. Abdraszytow. 
Wykonawcy: Oleg Borisow, Anatolij Soło- 
micyn,_Michali Głuzski, Nina Rusłanowa 
inni, ZSRR 1982 











„Zasieki' Piotrowskiego 
i Przymanowskiego opowiada 
0 losach Polaków, którzy róż- 
nymi drogami trafiali do 1 Dy- 
wizji Piechoty im. Tadeusza Kościusz- 
ki. Finałem jest bitwa pod Lenino. Po- 
laków od Niemców oddzielają zapory 
z drutu kolczastego. czyli zasieki, jak 
je dawniej nazywano. W osta 
przed bitwą ochotnicy robią przejści 
w zaporach 
Na filmie widzimy pracę dwu żolnie- 
rzy. obaj należą do grupy głównych 
bohaterów filmu. Ujęcie ich pracy jest 
jak najbardziej naturalistyczne, gdyż 
trudzą się naprawdę, ale wymowa ma 
wartość _alegoryczną: film _ buduje 
przenośni o niełatwej drodze do kra- 
ju. Widz zna dobrze obu żołnierzy — 
zaprzyjaźnił się z nimi, towarzyszył im 
na ich szlaku wojennym i ufa, że znaj- 
dują drogę powrotną do kraju. Film 
jest artystycznie i idoowo sugestywny. 
60 każe zapomnieć widzowi o faktach 
podstawowych. O tym np.. że przejść 
w. zaporach drutowych nie robią 
ochotnicy, lecz dobrze przygotowani 
i spacjalnie wyszkoleni saperzy. W ar- 
i francuskiej było to zadaniem tzw. 
pionierów. Warto uświadomić, że za- 
pory z drutu kolczastego były na do- 
miar wszystkiego wzmacniane miną- 
mi-pułapkami. A min-pulapek bez od- 
powiedniego przygotowania. 1_do- 
Świadczenia _rozbroić niepodobna. 
Zwykle do drutów przylegały zapory 
(pola) minowe. Oczyszczaniem przejść 
zajmowano się więc łącznie: w po- 
lach minowych i drutach. Dla obu za- 
dań organizowano zwykle jedną gru- 
pę szturmową z podziałem zadań na 
część rozgradzającą, ubzpieczającą 
i regulującą ruch. Przejść iakich ro- 
biono na kompanią piechoty mini 
mum dwa. Jak więc widzimy. nie było 
to zajęcie dladyletantów. Filmowi bo- 
haterowie namęczyli się niemało, za- 
nim zrobili jedno jedyne. przejście 
Chociaż, rozumiem. nasymbol wystar 
czy._A załem nie będziemy nadmier- 
nie surowi iwymagający, tym bardziej 
że na wojnie wszystko się mogło zda- 
rzyć, włącznie z tym, że piechota byla 
zmuszona wykonywać przejścia w 2a- 





porach drutowych sama. Trzeba też 
pamiętać o specyfice filmu, który — 
zabiegając o względy widza nie gar- 
dzi żadnym chwytem, idzie śmiało na 
wszelkie uproszczenia i dowolności. 
Akurat ta dywagacja nie dotyczy filmu. 
„Zasieki, który jest zrobiony rzelel- 
ie, w wielu sekwencjach wręcz in- 
siruktażowo. 


Jest natomiast w filmie pewna spra- 
wa dyskusyjna. Dotyczy ona wyboru 
głównego bohatera — czy ma nim być 
Były żolnierz z Wehrmachtu, który 
zbiegi na stronę radziecką i następnie 
został skierowany do oddziałów pol- 
skich, czy też, więzień, zwolniony 
z obozu pracy w kamieniołomach. czy 
były andersowiec, czy wreszcie mlody 
47- lub 1-etni chłopiec. Większość 
tych młodych. ludzi z przybranych 
z konieczności wojennej domów po- 
zostawiła gdzieś bardzo, bardzo dalo- 
ko swoich najbliższych. matkę, ojca. 
młodszego brata, siostrę. Przed pójś- 
ciem do wojska w 1843 roku chlopcy 
ci pracowali w kolchozach, sowcho- 
zach, przy wyrębie lasu lub w zakła- 
dach przemysłowych, produkujących 
niekiedy sprzęt wojskowy. Byli lubiani 
i cenieni przez ludność miejscową, 
która martwiła się ich losem, podob- 
nie jak losem swojej młodzieży. Film 
dotyka tego problemu. ale jakoś niety- 
powo i koślawo. 


Polacy z Wehrmachtu w Armii Pol- 
Skiej w ZSRR pojawili się jesienią 1943 
roku, ale już po bitwie pod Lenino 
i bynajmniej nie w 1 Dywizji. Najwięcej 
Polaków ze Śląska i z Pomorza było 
w 3 Dywizji Piechoty im. Romualda 
Traugufia, około 1500 osób; w 1 i 2 
dywizji były raczej pojedyncze przy- 
padki. Do niewoli radzieckiej w wię- 
kszej części trafili w lecie 1943 roku 
jako pokłosie klęski niemieckiej na 
łuku kurskim. Dąbrowszczacy w od- 
działach polskich, bardzo nieliczni. 
przyjachali do ZSRR po wyzwoleniu 
przez aliantów zachodnich obszarów 
Afryki Północnej, gdzie znajdowały się 
obozy dla internowanych, w tym obóz 
Djelfa. Zupełną rzadkością w Armii 
Berlinga był żolnierz z Armii Andersa 
Owszem, w kamieniolomach toż byli 
Polacy, żołnierze września lub ska- 
zańcy. Ale zostali zwolnieni po amnes- 
tii_proklamowanej wraz z podpisa- 
niem umowy Sikorski-Majski 30 lipca 
1941 roku. Po wybuchu wojny na 
Wschodzie bylo jeszcze gorzej i trud- 
niej. Ale dla Polaków zaświtała na- 
dzieja. Wspomniana wyżej umowa 
zmywała z byłych obywaleli polskich 
w ŹSAR piętno tzw. spec-przesiedień- 
ców. Społeczność polską ogarnął en- 
tuzjazm gdy do rozrzuconych po ca- 
iym Kraju Rad środowisk polskich do- 
larla wieść o tworzeniu się Armii Pol- 
skiej. Poszczególne roczniki dojrze- 
wały jednak stopniowo. Dla roczników 
1925 i 1926 nastał czas dopierow 1943 




























roku, kiedy zaczęła się tworzyć Armia. 
generała Berlinga. 


W filmie „Zasieki! ten wątek ucieka 
na plan dalszy. Dlaczego? Tym bar- 
dziej, że nic natym nie zyskała drama- 
turgia, ucierpiała natomiast wartość 
rzeczówa filmu. Np. buty _skądu pod- 
oficera zawodowego buty oficerskie. 
wyjściowe w dodatku? Przecież na 
wojnę wyszedł on w mundurze polo- 
wym. Właściwe zatem były saperki. 
Zresztą saperki to dopiero buty wy- 
godne w chodzeniu i nieprzemakalne. 
Oficerki dobre jedynie do jazdy konnej 
i parady, do chodzenia dłuższego nie. 
bardzo Się nadają. A może na filmie 
zaciążyły obawy natury politycznej? 
Jeśli tak, to myślę, iż niesłusznie, gdyż 
sprawa jest absolutnie wolna _od 
wszelkich podtekstów, a walka Pola- 
ków pod Lenino wzbudziła istotnie 
niękłamany podziw i__ uznanie 
woczach towarzyszy radzieckich, któ- 
rzy sami ją rozsławili po wielkim Kraju 
Rad. Pamiętam, a było to w paździer- 
niku 1943 roku, jechalem z dalekiego 
Uralu do Dziwowa, do Polskiego Woj 
ska. W pociągu między Krasnoufim- 
skiem a Kazaniem zagadnął mnie pe- 
wien oficer radziecki, od którego do- 
wiedzialem się, że Polacy stoczyli 








d 
Bylem dumny i usatystakcjonowany. 
Potem już w szkole podoficerskiej 3 
Dywizji Piechoty zetknajem się bezpo- 
średnio z Kościuszkowcami _wetera- 
nami bitwy pod Lenino. Wyróżniaisię 


Byli dla nas wzorem, chociaż chlop 
tak samo młodzi, jak i my. W Dywizji 
Kościuszkowskiej, tak jak i w kolei- 
nych dywizjach Armii Polskiej wZSRR 
(Ammii Berlinga), obok 17-18-etniej 
młodzieży trafiały się osoby starsze: 
jeńcy polscy z wojny obronnej 1938 r. 
Polacy, którzy schronili się tutaj przed 
Niemcami, nieliczni polscy emigranci 
polityczni, wtym komuniści. Domino- 
wał jednak element młody. 


Myślę, iż film „Zasieki, mimo pew- 
nych uchybień rzeczowych dostrze- 
galnych chyba tylko dla uczestników 
lub znawców, znajdzie drogę do wi- 
downi, zwłaszcza do tej młodszej. 
Film bowiem przemawia pięknem ob- 
razu, wieloma udanymi dialogami 
i dobrą grą lubianych aktorów. W każ- 
dym razie życzę mu sukcesu kinowe- 
go w Roku Jubileuszowym 40-lecia 
ludowego Wojska Polskiego. 














WITOLD 
BIEGAŃSKI 





ZASIEKI. Reżyseria: Andrzej J.Piotrowaki. 
Wykonawcy: Damian Damięcki, Andrzej 
Wojaczek, Olgierd Łukaszewicz, Janusz 
Bylczyński i inni. Polska, 1973 
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Z ALBUMU 





Przedwojenne komedie polskie bywają surowo oceniane, 
a przecież każde telewizyjne wznowienie spotyka się zzainte- 


resowaniem i sympatią. Czy dlatego, 
z nostalgią, która wiele wybacza? A może czas sprawi 





e patrzymy na te filmy 
, że 





wszystkie wady i zalety zlewają się dziś w „pełen wdzięku sty!” 
— jak piszą Czytelnicy domagający się wiadomości o starych 


filmach i ludziach, którzy je tworzył 





Im właśnie dedykujemy 





rozmowę z HELENĄ GROSSÓWNĄ, gwiazdą filmów „„Piętro 


„Paweł i Gaweł 





ścianach skromnego pokoju. 

zdjęcia. Uśmiechnięta, pro- 

mmieniejąca radością twarz 

młodej kobiety, tak dobrze 

znana z ekranu. O tej twarzy pisano przed 

wojna, że należy do „typu Wenus, obecnie 

coraz rzadziej spotykanego. Owal doskona- 
1y. cera jasna, oczy czułe i marzące..-" 


„Szczęśliwa trzynastka” 


wielu 





Szczupła, iwa pani Grossówna otwiera 
albumy. Rozkładamy je na kanapie i na 
podłodze. Jest w nich sporo miejsc pus- 
tych: w ostatnich dniach wojny zdjęcia wy- 
nywali. żołnierze niemieccy, którzy zajęli 
dom w Międzylesiu. Trochę jednak ocalał. 
— Łut szczęścia zawsze mi dopisywał. 
Gdy ukazałam się pierwszy raz w Warsza- 





wie, w 1835 roku, było to we wspanialej rol, 
w wielkiej rewii na Karowej, w tym olbrzy- 
"mim teatrze. Ale szczęście mialam od sa- 
mego początku, już kiedy zaczynałam w To- 
runiu, Marzyłam wtedy nie tyleo aktorstwie, 
ile o balecie, I przypadek sprawił, że we- 
szlam za kulisy teatru z koleżankami, które 
śpiewały w chórze. Stanęłam, żeby popa- 
trzeć, a jakiś aktor zapytał: Co tu robisz, 
mata? (Zawsze byłam dość mała, wie pan, 
urosłam później!) Nie chciałabyś spróbo- 
wać? — I tak się zaczęło: od statystowania, 
od drobnych rólek. Potem była szkoła bale 
towa, a po paru latach miałam okazję wyje- 
chać do Paryża i am skończyłam choreo- 
grafię, tam się nauczyłam wszystkiego. 
Wróciłam do Torunia już jako balerna.. 

W albumie są zdjęcia: grupy tancerzy 
znieruchomiałe przed obiektywem w akro- 
batycznych układach. Zdjęcia paryskie, po- 
tem z Bydgoszczy i z opery póznańskiej 
(„łam zdobyłam rutynę, pewność siebie na. 
Scenie"). Także z kabaretu „Różowa kukul- 
ka', gdzie Grossówna śpiewała teksty, kló- 
repisalidlaniej Hemari Świnarski, wreszcie 
z wielkiego widowiska „lacht milości”, 
2 któtym objechała Polskę. To wszystko 
poprzedziło warszawski debiut w rewii na. 
Karowej. 





— Nie przypuszczałam nawet, co to bę- 
dzie, kiedy mi tę rolę zaproponowano. By- 
łam aktorką z prowincji, która wchodziła 
w elitę — na scenie była Maria Karwowska, 
Sempoliński, Brochwiczówna... Rola pięk- 
ma, teksty dobre a na samym końcu tańczy- 
lam na tie baletu walca. Nie można było 
sobie wyobrazić nic lepszego. Momentalnie 
dostałam propozycje — także do filmu. 
A muszę jeszcze powiedzieć, że miałam 
kilka zmian strojów, pokazywałam się na 
Scenie we fraku i w sukniach. 


Stoje — to bardzo ważne. Groszówna 
podbiła. Warszawę nie lylko, świeżością 
1 wdziękiem — wkrótce już miano o niej 
mówić „nasza Helcia”-altakżeeiegancją, 
'W obowiązkowych sprawozdaniach z Ba- 
lów Mody znałeźć można takieopisy Helo- 
na. Grossówna. zaprezentowała. najodpo- 
wiedniejszy strój na Noc Sylwestrową -bia- 
1 irak, w którym wyglądała kusząco i per- 
wersie”... A w rok później: „Dzisiejsza 
już ulubienica polskiej publiczności fimo- 
wej miała toaletę z umiejętnie dobranego, 
iernnoszafrowego jedwabiu lakowego (ci 
m6) piętą brytantowymi taśmami, aobnażo- 
ne plecy kry się za wspaniałą polryną ze 
srebrnych lisów"... | jeszcze Grosówna- 
-królowa Kamawalu: „ej rzeźbione kszta 
1y ście opinałatoalek równie Śiczna, jak 
je zachwycająca właścicielka -zjasnobię- 
kalnego adamaszku o najmodniejszej dziś 
barwie bleu Walis», którym lo kolorem 
Mrs Simpson podbił serce księcia Winó- 
soru. 


Pyłam _nieśmialo: skąd wszystkie te 
wspaniała suknie”... 


Pani Helena śmieje się: — To firma... Fir- 
mma albo film wszystko załatwiał! 

© Więcnie z honoranów? 

— Proszę pana, ja tam średnio byłam 
opłacana, chociaż nigdy nie narzekałam. 
W tej pierwszej rewii „Przygoda w Grand 
Hotelu" gaży wcale nie było, ylko procenty. 











Mnie to odpowiadało, bo zaczynałam i od. 
razu byłam „en vogue”... Ulokowałem się 
więc u pianistki a trochę później znalaziam 
mieszkanie na ulicy Widok... 


Ten adres doczekał się uwiecznienia 
w przedwojennej prasie. Dziennikarz z „Ki- 
na" relacjonował swoje odwiedziny uaktor- 
ki: „Przeszedłem dwa ogromne podwórza, 
opowiedziałem się czterem ponurym cerbe- 
rom z sumiastymi wąsami, połem zapuka- 
lem nieśmiało do jakichś drzwi. Czy fu 
mieszka pani Groseówna? Czyjś nerhowy, 
jazgoliiwy głos przebił drewnianą zaporę. 
drzwi najciowcipniejszą odpowiedzią: -Pię- 
tro wyżej! Dziwny dom, w którym lokatorzy 
mówią tytułami filmów..." 


Pani Helena ma własne wspomnienia: — 
Ciągle młodzież przychodzia prosić o zdję- 
cia... Trzeba było wejść na piąte piętro 
w przybudówce, ztym że a, jako wtajemni- 
czona, jechałam na czwarte windą, a potem 
 przechodziłam do siebie... Jużtam namnie 
czekali. Dostawałam toż listy, czasem wzru- 
szające. Kiedyś od lotnika, który tak pisał: 
Droga pani, każdy w życiu ma swoją gwiaz- 
dę i ja też chcialbym mieć — a bywam tak. 
wysoko... Gzy nie przysłałaby mi pani zdję- 
cia? Posiałam, oczywiście, jak mogłam nie. 
posłać?. 


Komedia „Piętro wyżej” była prawdzi. 
wym przebojem. Krytycy pisali że jest lo 
piętro wyżej w rozwoju polskiego filmu 
tego typu”. A parę Grossówna-Bodo przy- 
równywano do Franciszki Gaal i Maurice 
Chevaliera. Pytam. jaki był Bodo prywatnie. 
Czy równie sympatyczny jak na ekranie? 


— Byl sympatyczny, ale nerwowy... Dla 
"mie był bardzo miły, zdarzały się jednak 
mornenty, szczególnie kiedy reżyserował, 
że bardzo się unosił a potem było mu przy- 
kro i przeprasza. 


© Wiem. że pracowało sięwiedy szybko, 
wiąc musiały być powody do zdenerwo- 
wania. 





— Rzeczywiście, wszystko szło szybko, 
ale jak czlowiek jest miody, to go nic nie 
męczy. Próbowaliśmy raz czy dwa, potem 
graliśmy. Powiedzmy -.„Dodekna froncie” 
Rola była niewielka, ale umówilem się. Na. 
planie pogadaliśmy sobie z Dymszą, co ro- 
bimy, i już. Piosenki też się szybko robiło 
Przeważnie psuło nam scenę światio albo 
dźwięk, ak ktoś halasował czy coś upuści. 
Oczywiście, powtarzaliśmy, jeeli coś oka- 
załosięnie ak. ale to niebyło takie fatygują- 
e. Nikt nas do pracy nie przymuszał.. 


© Jednocześnie występowała Pani 
w teatrze? 


Tak, jeli chodzi o teatr, nie miałam 
chyba nawet miesiąca bez sceny. WCyruli- 
ku warszawskim" grałam w każdym progra- 
mie, do 1938 roku. Potem było „Mała Qui 
ro Ovo', aż do końca, do roku 1898. 


© Jakw takim razie wyglądał Pani dzień 
pracy? 

— 0 szóstej już wychodziłam z domu do 
atelier, o ósmej zaczynaliśmy. Przerwa była 
o dwunasie iwiedy chodziłam do teatru na 
próby, jeśli były. O drugiej wracałam do 
atelier ikręciłam do szóste ao siódmej już 
mieliśmy pierwszy spektaki w teatrze, drugi 


Najpiękniejszy u 








0 wpół do dziewiątej. I to był cały dzień. 
Mieszkałmi niedaleko, więc o północy by- 
lam już w domu, kapie i spać 


© A kiedy się jadło i odpoczywało? 
Odpoczywałam, gdy ktoś inny miał 
scenę. Śzłam wtedy do garderoby, trosze- 
czkę drzemzałam... A jedzenie? Mialam wie- 
dy gosposię, przychodziła o dziesiątej ze 
śniadaniem. Awie pan, co przynosiła? Dużą 
kiść winogron, jakieś dziesięć deko szynki. 
jedną bułeczkę, a herbatę miałam na miej. 
stu... Dobre śniadanie, prawda? Inietuczą- 
e. Przynosiła też obiad, moja gosposia 
smacznie gotowała. Bodo zawsze wtedy 
.przyłatywał: Co masz na obiad?.. Mówię: 
Pyzy mam, kotlet... — Kotleta nie ale pyz 
parę daj. Bo matka przysyła mu tfko 
befsztyk | dużo sałaty, żeby nie ty. Ja 
miałam dużo ruchu, więc jeść mi się 
chciało! 

© |iak codziennie? 

— W teatrze mieliśmy przerwę, dwa mie- 
siące, w lipcu i sierpniu. ale włedy kręciło 
się filmy. „Zapomniana melodia" była krę- 
cona w lecie. Wakacji to nie miałam — raz 
byłam w Zakopanem w zimie, raz chyba 
zfilmem nad morzem, kiedy robiiśmy,„Ma- 
łego marynarza” — i to wszystko. A zresztą 
nie potrzeba mi było. Jak miałam trochę. 
wolnych godzin, szłam na Legię, opalałam 
się i pływałam... Młodość to piękna rzecz! 


Odwracamy kartki albumu. Grossówna 
tańcząca. „Pierwsze polskie tupanki" zZyg- 
muntem Rakowieckim w filmie „Kochaj tyl- 
ko mnie”. Tupanki - od tap-dancing — wy- 
lansował Fred Astaire z Eleanor Powell 
Pisano wówczae, że tonstyi tańca „wywodzi 
swój ród od pląsów murzyńskich” i że 
w polskim filmie..po raz pierwszy zastoso- 
wano znaną już za granicą technikę filmo- 
wania tańca z góry, co zawsze daje efekt 
niezawodny”. Inne zdjęcie. Grossówna, Bo- 
do i Dymsza w tańcu apaszowskim z „Ro- 
berta i Bertranda". Synna sekwencja! „Na- 
wet w filmie zagranicznym rzadko zdarzało 
się nam spotkać taki majstersztyk” — pisał 
recenzent. To właśnie „Robert i Bertrand" 
kręcony byl w grudniu 1937 roku. Wjednym 
z rzadkich wówczas reportaży z planu zna- 
leżć można taki opis: 


„Auraatelier przesycona nietylko rzęsis- 
tym humorem, alei nastrojem przedówiąte- 
czym, który czail się gdzieś w trójnogu 
aparalu i w załomach żurawia mikrofonu. 
Na planie przy stole siedzą Helena Gros- 
sówna, Bodo i Dymsza i zgodnie ze zlece- 
niem interpretują jakąś historię która Dym- 
szę przyprawia o paroksyzm śmiechu. Robi 
to tak nadzwyczajnie, że nawet „człowiek. 
z klapsem nie jest w stanie nacisnąć dese- 
czek. Zaśmiewa się i reżyser Krawicz. Ate- 
lier pokłada się ze śmiechu. 


© Czy rzeczywiście kręciło się wówczas 
w takim nastroju? 

— Ależ proszą pana, niektóre sceny tak 
strasznie wszystkich rozśmieszały, że trze- 
ba byo drugi raz nakręca. Dymsza to był 
uroczy kolega. Pokażę panu takie zdjęcie 
z toatu „Oui pro Quo". Siedzieliśmy na 
scenie — Bogucki, Kamińska, Górska, ja. 


ciąg dalszy na str. 14 


miech Warszawy 





ZAntonimFertnerem w „Zapomnianej me- 
tod” 


ciąg dalszy ze str. 13 





i jeszcze Olsza by. Dymsza śpiewał pioson- 
kę o Wie a że był bardzo pelny, w ię 
skrzyneczkę, na ktrejsiodziałam, wnonto- 
wal taką dużą żarówkę. I iamówi! jednego 
z elektryków. żeby ją włączył. Ja na tej 
skrzynce siedzę I robi mi się gorąca, chcę 
wstać — a Olsza mnie trzyma... Tobylaheca 
nie-tej ziemii Dysza: Orwidbyjiłacy, tych 
dwóch kolegów, jeden młodszy, drugitar- 
szy Mnie czasem żołądek bolała śmiechu, 
kiedy przychodziłam do domu. 


Rok 1937 byl w pełnym tego słowa zna- 
czeniu rokiem Grossówny. Scena kabareto- 
wa Almy „Piętro wyżej”, „Dwadni w Raju 
„Byplomałyczna żona”. W wywiadzie dla. 
Kina" aktorka zapowiadała nową rolę 
W filmie, który miał być debiutem reżyser- 
skim Eugeniusza Bodo; „Za parę dni wejdę. 
doaeier, aby zagrać «Królową Przedmieś- 
cia - bohaterkę wodewilu Krumlowskiego. 
Po „Zimajecce”, Bartoleti, Kościełeckiej 
i Chaveauwteatrze - przyszła namnie kolej. 
aby teraz odtworzyć na ekranie bohaterkę. 
sztuki «ze śpiewami i tańcami..." 


lewym samym wywiadzie powiedziała: 
„Mam za sobą cały szereg nakręconych 
obrazów, z żadnego jednak nie jestem za- 
dowolona w stu procentach”. Również kry- 
tyka dostrzegać zaczęła, że Grossówna jest 
zjawiskiem przerastającym to, co zaolero- 
wać jej mogła ówczesna kinematografia. 
Potwierdza sięto dzisiaj, gdy czuli jesteśmy 
na przestarzałą konwencję i aktorską prze- 
sadę. Grossówna imponuje na ekranie 
przede wszystkim naturalnością I instynk- 
ownym wyczuciem kamery. Wnosi żywioł 
niewymuszonej zabawy, jakby na przekór 
umowności komediowego stylu. Śwoją 
swobodą dystansuje często partnerów, ale 
potrafi także zademonstrować wysokiej kla- 








sy echniką w cenach śpiewanych itańczo- 
nych. Trudno nie przyznać racji słowom 
anonimowego recenzenta, który pisał w ro- 
ku_1988: „Urok, wdzięk, fotogeniczność 
i niepospolty talent sprawiy, że Helena 
 Grossówna jes dzisaj najwybitniejszą pol- 
ską aktorką flmową, Właśnie ze względuna 
podobieństwo jaki rodzaj alentu nazywają 
ją polską Daniele Darren. Niestety, zwiny 
naszych producentów reżyserów niemoża 
pochlubić sę filmem, kóry by przeszedł do 
historii kinematografii polskiej, Toteż nie 
przestaniemy domagać się dla Grossówny 
filmu, któryby sta się godny ei niepospoi- 
tego talentu. 


Nao jednak nie było warunków ani cza- 
su. Na ekranach ukazało się wprawdzie je- 
szcze kilka filmów. wóród nich „Paweł i Ga- 
wał" z brawurowo zagraną rolą panny uda- 
jącej trzynastoletnie „cudowne dziecko” 
ale pozostal nie odbiegały od przeciętność” 
ci: „Szczęśliwa trzynastka”, „Włóczęgi” 
z duetem radiowym komików Iwowskich 
Szczepkiem i Tońkiem, „Florian”. Euge- 
niusz Bodo rozpoczął z Grossówną realiza- 
cję filmu „Uwaga — szpieg” i zapowiada 
komedię „Moja mama —to ja”. Czekała na 
nią główna rola w „Szalonej Jance" Henry- 
ka Szaro. Wojna przerwała wszystko, 













































Dalsze losy aktorki to już zupełnie inna, 
dramatyczna opowieść: działalność okupa- 
yjna, Powstanie Warszawskie, obóz i tu- 
łaczka... o wojnie kino jakby zapomniało 
o dawnych gwiazdach, nie potrafiło wyko- 
rzysłać ich doświadczenia i artystycznej 
dojrzałości. Pierwsza komedia filmowa. 
„Skarb” powstała dopiero w roku 1949 na 
dlugo pozostała jedynym egzemplarzem ie- 
90 galunku. Grossówna występowała w te- 
alrze „Syrena” | przed kamery trail tyko. 
1az — w roku 1960, w nietypowej dla siebie, 
charakterystycznej roli maki z „Kołoro- 
wych pończoch” Janusza Nasfetera. 


„le rzeczywistości kina. nie mierzy się 
tytułami i rolami. Helena Grossówna nie. 
może skarżyć się na zapomnienie. Fala jej 
popularności powróciła tuż po wojnie, kie- 
ywkinach pokazały się wznowienia przed- 
wojennych filmów - grane aż do zupełnego. 
zdarcia kopii. Nową przeżywa dzisaj, za 
sprawą telewizji, która odkrywa stare filmy. 
przed miodym pokoleniem widzów. Nawel 
z niepełnych, urywających się sekwencji 
bije blask jej niezwyklej osobowości. 


Rozmawiam z siwą panią, która cieszy 
się że wnuczek lubi oglądać jjfilmy pilnie 
śledzi program, żeby żadnego nie przega- 
pić. Zamykamy albumy. Jest w nich tylko 
drobna część wspomnień z tamtych lat. Ale 
ze zdjęć na ścianach spogląda aktorka. 
0 „najpiękniejszym uśmiechu Warszawy — 
najprawdziwsza gwiazda kina, które wciąż 
na nowo czaruje swą beziroską miodością 
kolejne pokolenia widzów. 


Notował 
ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


aly marynarz” 





APN dla „Filmu” 


Fenomen 
rosyjskiej 
szkoły 





blicze współczesnego kina 
radzieckiego tworzą samoist- 
ne kinematografie piętnastu 
republik związkowych i ten 
fakt nie podlega dyskusji. Ale we 
wspólnocie tych — jakże różnych naro- 
dowych szkół filmowych — szczególna 
rola przypada kinematografii Republ 
ki Rosyjskiej. Jest to całkiem zrozu- 
miałe, jeśli się pamięta o filmowych 








tradycjach Rosji; w Petersburgu odbył 
się 4 maja 1896 roku pierwszy publicz- 
ny pokaz wynalazku. braci Lumitre, 
również w Rosji powstał pierwszy 
w kraju film fabularny. 
Kinematografia rosyjska dysponuje 
olbrzymim zapleczem produkcyjnym: 
wytwórnie Moskwy (wśród nich naj- 
większa w Europie — „Mosfilm” oraz. 
unikalna Wytwórnia Filmów Dziecię- 








cych i Młodzieżowych im. Gorkiego). 
Leningradu, Swierdłowska, Rostowa 
nad Donem, Syberii i. Dalekiego 
Wschodu produkują filmy wszystkich 
rodzajów i gatunków. Przypada na nie 
mniej więcej połowa calej radzieckiej 
produkcji. filmowej. Niepodważalny 
jest także prestiż międzynarodowy fil 
mu rosyjskiego: od dzieł klasycznych, 
umieszczanych na wszelkich listach 

Najlepszych filmów wszechczasów”, 
jak „Pancernik Potiomkin” Eisenstei- 
na czy „Matka” Pudowkina, aż po fil- 
my Czuchraja („Ballada o żołnierzu”), 
Bondarczuka („Wojna i pokój”), Tar- 
kowskiego („Andriej Rublow”), Łarisy 
Szepitko ( Wniebowstąpienie") i Wła- 
dimira Mieńszowa („Moskwa nie wie- 
rzy lzom”). Filmy te nagradzano 
w Cannes, Wenecji, Berlinie Zachod- 
nim, USA i na wielu innych festiwa- 
lach. 

















Ale ani zaplecze techniczne, ani li- 
czne sukcesy festiwalowe nie tłuma- 
czą istoty tego fenomenu, jakim jest 
niewątpliwie rosyjska szkoła filmowa. 
Należy tu sięgnąć do więzi łączących 
film rosyjski z całą rosyjską kulturą 
kulturą przenikniętą gięboko interna- 
cjonalizmem. Oznacza to zarówno 
szczere zainteresowanie tym, co ob- 
ce, jaki umiejętność przyswajania cu- 
dzych wartości bez zatracania włas- 
nych „korzeni”. Te właśnie wyróżniki 
charakteryzują kinematografię rosyj- 








„Kalina czerwona” Wasilja Szukszyna 


ską. Jestona opiekunem i wychowaw- 
cą młodszych kinematografii w Azji 
Środkowej, na Zakaukaziu, Białorusi 
czy Mołdawii. A równocześnie jest pil- 
nym uczniem owych pełnych energii, 
utalentowanych wychowanków. 


W latach dwudziestych i trzydzies- 
tych — gdy w Rosji Radzieckiej po- 
wstawało nowe kino — ramię w ramię 
z Rosjanami tworzyli je Ukraińcy Gru- 
zini. Ormianie i Azerbejdżanie. Nie bez 
powodu kino rosyjskie szczyci się 
osiągnięciami Aleksandra Dowżenki 
na równi z kinem ukraińskim czy — 
w przypadku Michaiła Kałatozowa — 
gruzińskim. W latach drugiej wojny 
światowej wielu twórców filmowych 
Moskwy i Leningradu ewakuowano 
wraz. z calymi zespołami do najdalej 
położonych od linii frontu republik 
radzieckich. Tam właśnie mistrzowie. 
z Rosji współtworzyli narodowe szko- 
ły filmowe. Po wojnie zaśdo moskiew- 
skiego Instytutu Filmowego zjechali 
z Ukrainy — Siergiej Bondarczuk, z Ar- 
menii — Lew Kulidżanow. z Gruzji 
Marien Chucyjewi wielu innych wybit- 
nych ludzi kina z innych republik. Po. 
ukończeniu szkoły jedni pozostali 
w stolicy, inni powrócili do swych re- 
publik, by służyć zdobytymi umiejęt- 
nościami rodzimym szkołom _fil- 
mowym. 

Moskiewski Instytut Filmowy istnie- 
je już sześćdziesiąt lat. To nie tylko 














największe w Kraju Rad_ centrum 
szkolenia zawodowego filmowców ze 
wszystkich republik związkowych. In- 
stytut odgrywa znaczącą rolęw proce- 
sie. łączenia kinematografii repubi 
kańskich w jedną szeroką rzekę ra- 
dzieckiej sztuki filmowej. Stąd właśnie. 
w latach sześćdziesiątych wielu po- 
czątkujących podówczas mistrzów 
na rosyjskiego rozjechało się po naj- 
dalszych republikach. Łarisa Szepitko. 
nakręciła w Kirgizji „Znój” według 
opowiadania  Czingiza _ Ajtmatowa. 
Twórca słynnego easternu „Białe 
słońce pustyni” — Władimir Motyl za- 
debiutował wcześniej w Tadżykistanie 
poetyckim filmem „Dzieci Pamiru” 

Autor wyralinowanych baletów filmo- 
wych — Wadim Derbieniew nakręcili 
swój debiutancki liryczny film „Ostat- 
ni miesiąc jesieni w Mołdawii. 








Równocześnie ten sam internacjo- 
nalistyczny „duch” instytutu pozwolił 
wielu _filmowcom — republikańskim 
wyjść poza ramy własnej szkoły naro- 
dowej, odnaleźć swoje miejsce w pej- 
zażu kina rosyjskiego. Bułat Mansu- 
rów, twórca wspanialej przypowieści 
filmowej z Turkmenii pr. Zapasy”. 
niedawno nakręci! film według po- 














wieści współczesnego pisarza rosyj- 
skiego Wiktora Astafjewa — „Mewy tu 
nie_ przylatują”. Moldawski reżyset 
Emil Lotianu („Czerwone połoniny 
„„Lautarzy”) zasymilował się w filmie 
rosyjskim, przenosząc na.ekran dzieła 
Gorkiego i Czechowa. Dziś. pracuje 
nad filmową biografią największej ro- 
syjskiej tancerki — Anny Pawłowej. 
Utwory stricte rosyjskiego pochodze- 
nia, filmy Andrieja Tarkowskiego 
(„Dziecko wojny”. „Zwierciadło”). 
Gleba Panfiłowa („Trzeba _ przejść 
i przezogień”, „Początek”)czywresz- 
cie filmy pisarza, reżysera iaktora Wa- 
silija Szukszyna, który całe życie po- 
święcił studiowaniu duszy rosyjskiej 
cieszą się uznaniem najszerszych krę- 
gów publiczności we wszystkich re- 
publikach związkowych. „Kalinaczer- 
wona!' Szukszyna jednakowo wzrusza. 
publiczność na Ukrainie i w Gruzji, 
w_ Estonii i Armenii... Tego rodzaju 
dzieła wzbogacają skarbiec każdej ra- 
dzieckiej kinematografii narodowej. 














TATIANA JENSEN 


„Ballada o żolnierzw” Grigorija Czuchraja 


RÓŻNE 
PROMIENIOWANIA 


ciąg dalszy ze str. 5 


wszystkim gry z widzem. Choćby to. 
Wprowadza się bardzo sympatyczną 
heroinę, grają Karen Allen, któraginie 
przed połową filmu. Straszny zawód! 
Przecież nie zabija się heroiny 
w pierwszej, ćwiartce filmu. Ale ona 
wraca, okazuje się, że nie zginęła. 
Widz przeżył najpierw rozczarowanie, 
potem satystakcję, że jednak wyszło, 
jak sobie życzył, Taka zabawa w wie- 
Jość konwencji filmu rozrywkowego. 
MOL: No wlaśnie. Film odniósł sukces 
nie dlatego, że Lucas, który jest pomy- 
słodawcą, i Spielberg, który film zrea- 
lizował, zbadali rynek. zaprogramo- 
wali percepcję widza, lecz dlatego, że 
zrobili go tak, jak chcieli, jak ich sam 
bawił. W jednym palcu mają całąanto- 
logię filmowych gagów. zrobili więc 
coś, na czym bawimy się wszyscy, od 
sześcioletnich dzieci do sześćdziesię- 
ciolatków. 

AL: Macie rację. po stokroć rację. Ale 
nawet to, że film ma pewne manka- 
menty, że — na przykład — nie promie- 
niuje z niego wielkość arki, jejznacze- 
nie historyczne, kulturalne i religijne. 
nie pomniejsza Spielberga. Zresztą. 


gdyby film zanadto się pogiębił, prze- 
stałby być tym. czym jest, to znaczy 
rozrywką dla wszystkich. 

Mnie natomiast uderzyło co innego. 
W tej rozrywkowej formule zostały na 
pożytek kina przemiełone trzy zasad- 
nicze sprawy. Pierwsza z nich to Arka 
Przymierza, jak wykorzystana — już 
mówiiście, niemniej reżyser zapoznał 
się dokładnie za Starym Testamentem 
jako punktem wyjścia. Druga z tych 
spraw to okultyzm Hitlera i jego zain- 
teresowanie zjawiskami bądź nad- 
przyrodzonymi, bądź pozanaukowy- 
mi. Choćby ten mało znany przykład. 
W czasie ostatniej wojny na polecenie 
Hitlera specjaliści niemieccy studio- 
wali „wynalazek” promieni śmierci 
który zgłosi akiś oszust włoski Szal 
bierstwo się wydało, a „wynalazca! 
został rozstrzelany. Po trzecie — film 
zręcznie wykorzystuje branżowe mi- 
tologie archeologów. więc tajemnice 
grobowców, historie strzeżonych 
skarbów i ich fatalizm, łańcuch śmier- 
ci poszukiwaczy lub kolejnych posia- 
daczy. 

W takim posługiwaniu się tymi mo- 
tywami mamy pewną dwuznaczność. 
Z jednej strony zaletą filmu jest umie- 
jętność wprowadzenia tych mitolo 
zujących elementów rodem ze Stare- 
go Testamentu, archeologii i kronik 
hitleryzmu; z drugiej — pewną profa- 
nacją, zwłaszcza w przypadku Arki 


Przymierza, także — powiedziałbym 
krzywośmieszną perspektywą i ar- 
cheologii. i dziejów hitletyzmu. Puen- 
ta w tym, że nawet za filmem rozryw- 
kowym idzie duże oczytanie reżysera. 
A film jest dziarski. 

MOL: Skończmy już z „Poszukiwa- 
czami... Było jeszcze „Ostatnie me- 
tro”, moim zdaniem jeden z najcieka- 
wszych filmów. 

AL: Najciekawszy? 

MOL: U Truffauta, w jegofflmie „Ame- 
rykańska noc”, padatakie zdanie: „Ki- 
no jest ważniejsze od życia”, czyligra, 
sztuczność i konwencja. O „Ostatnim 
metrze” można powiedzieć, że „teatr 
jest ważniejszy od życia”. Splot świa- 
teł rampy ze światłami planu filmowe- 
go. Jednocześnie, z nutką nostalgii, 
został ukazany Paryż z lat 1940-44, 
czyli trochę prawdy o Francji z tam- 
tych lat. O tym, że ludzie przychodzili 
do teatru, żeby się ogrzać, io tym, że 
było też dużo kolaborantów. Pomysł. 
filmu, jak i różne szczegóły, zostały 
wzięte z życia. Niektóre epizody, nie- 
które postacie są powtórzeniem rze- 
czywistych. 

JO: Stosujesz kryterium historyczne: 
jest to jakaś prawda o tamtych cza- 
sach. Tylko... mnie w tym filmie coś 
irytowało, W kinie francuskim lat trzy- 
dziestychi czterdziestych postać ludz- 
ka była najczęściej charakteryzowana 
jednym zdaniem, jedną kwestią, poja- 


„Ostatnie motro" Francola Truftawta. 


wiała się już ukształtowana i nie zmie- 
niała się. Taka zabawa w szablony po- 
staciowe. „Nowa _ fala" próbowała 


odejść od tego schernatu, nie zamykać. 
człowieka w prostych ramach. W „Os: 

tatnim metrze” jest dla mnie niepoko- 
jąceto, że Truffaut zaakceptował iam- 
ten model, który on sami jego koledzy 


kiedyś zwalczali. Może to powról do 
źródeł, niemniej smutne, że po wiełkiej 
rewolucji „nowej fali" następuje ten 
powrót. „Ostatnie metro” to flm cłai- 
rowski. 

MOL: O nia! Ja bym raczej powiedzia- 
ła, że renoirowski 

„0: Który film Renoiramasz na myśli? 
MOL: Na przykład „Regulę gry” 

JO: „Reguła gry” zaczynała się wizją 
opiymistyczną, potem ten świat prosty 
1 jasny przemienił się w tragedię. Więc 
coś się zasadniczo zmieniało. Nato- 
miast nic nie zmienia się w „Ostatnim 
metrze”: mąż akceptuje kochanka żo- 
ny. kochanek akceptuje męża itd. 
MOL: Chwila grozy pojawia się jed- 
nak, gdy do akcji wkracza gestapo. 
30: Może. Ale i gestapowców pokaza- 
mo jako poczciwych jełopów, których 
latwo oszukać. We wszystkim jest taki 
zdawkowy optymizm, którego nie ma 
u Renoira. Renoir jest po prostu mą- 
dry. Truffaut nie. W pierwszej scenie 
„Ostatniego metra" już jest wyrażona 
pewna prawda, która zostaje rozcią 
gnięta na cały film 

AL: Siedząc w sali kinowej nie myśli 
sięo wpływach, o tym, co jestz Renoi- 
ralub aira. Po prost Filmsięogląda. 
Oglądając film Trutfauia doszediom 
dodziwnego spostrzeżenia: pomija 
wszelkie różnice, „Ostalnie metr 
jest rochę podobne do „Poszukiwa- 
czy zaginionej arki”. To podobieńs- 
two przejawia się wbiegłości, wperie- 
kcjonizmie — u Spielberga. w stylu 
amerykańskim, u. Truffauta w stylu 
francuskim. Biegłość Trutfauta,czyra- 
czej jego estetyczna galanteryjność 
realizacji, nie sprawdza się. Tak psy- 


























„Poszukiwacze zaginionej ad" Stevena Spielberga 






chologicznie, jak i poznawczo, Film 
ogląda się gładko, ale potem, po pro- 
jekcji, przychodzi refleksja i coztego 
wszystkiego wynika? Zgodziłbym sięz 
Janem, że film nie jest za mądry. To 
znaczy — nie jest głupi, tyko brakuje 
mu tego czegoś, przez co przejawia 
się wielkość. Jak z „ Poszukiwaczy..." 
nie promieniuje nic z arki. tak w „O8- 
tatnim metrze” nie pramieniuje choć- 
by tragizm histori, tragizm czasów 
okupacji 

30:Może to insynuacja, alo wydaje mi 
się, że Truffaut nie zna zbyt dobrze 
realiów wojny i okupacji. 

AL: A czy najciekawszym, najważniej- 
szym filmem Konirontacji niebył przy- 
padkiem „Mefisto” Istvan Szabó? 
Zastanówmy się. czy „Mefisto” jest 
rzeczywiście takim dobrym filmem, 
czy też został. nadwartościowany. 
JO: Oglądałem „Mefista” z dużą sa- 
tysfakcją, jednak żałowałem, co może 
być zarzutem bzdurnym, że nie oglą- 
dalem prawdziwej historii Gustaffa 
Griindgensa, która, jak mi się wydaje, 
była_ ciekawsza od filmu. Prawda, 
„Mefisto” jest ciekawym filmem o ko- 
rupcji, o tym. jak działa mechanizm 
pochiebstw władzy, jak się te pochieb- 
stwa władzy akczpiuje, jak później ta 
sama władza pluje na pozyskanego 
człowieka. Film rozpatrywany od tej 
strony jest konsekwentny. Żałuję tyl- 
ko, że za mało zachowano realiów 
epoki 

„AL: Porównując powieść zfilmemdo- 
chodzi się do wniosku, że Klaus Mann 
nasycił ją dużo bardziej życiem, niż to 
ma miejsce w dziele Szabó. Reżyser 
jakby pozbył się różnych detali i rea-. 
liów. Nastąpiło coś, Go jest charaktery- 
styczne w kinie węgierskim, przede 
wszystkim u Jancsó: robienie z życia 
sztuki, Rzeczywistość III Rzeszy była 
tak fascynująco ciekawa, że byłoby 
lepiej ją penetrować, niżbudować nad 
nią quasi-świat 

JO: A czy was przekonał Klaus Maria 




















Brandauer. grający główną rolę? 
MOL: Właśnie! To jest mój jedyny za- 
rzut wobec filmu. Gdy gral złego akto- 
ra, wierzyłam mu; gdy miał zagrać 
wielkiego aktora, nie wierzyłam mu. 
AL: Mam drugi zarzut. O ile książka 
Klausa Manna jest konkretna co do 
czasu i lokacji, to film dąży do ryzy- 
kownego uniwersalizmu typu „może 
to się wydarzyć wszędzie i zawsze”. 
Moim zdaniem lepiej jest drążyć kon- 
kretną_rzeczywistość niż kreować 
pewną nadrzeczywistość. 
JO: Film jest bardzo wysmakowany 
plastycznie i scenograficznie. Gdy f- 
muje się przyrodę. chce się, żeby była 
piękna: gdy flmuje się patrycjuszow- 
ski dom hamburski choo się, bywyszła 
jego „.patrycjuszowskość”. Nie mana- 
tomiast niemieckości, tóraspołniała- 
by ważną rolę. 
MOL: Ale czy nie ma tej niemiockości 
w piorwszej części filmu. w scenach 
w teatrzykach i kabaretach? 
JO: Jest raczej „Kabaret Boba Fos- 
sea niż niemiockość. 
MOL: Kalka? 
90: Nie. Tylko przetworzona niemiec- 
kość 
AL: A jakby wyglądał „Mefisto”. gdyby 
nie było „Kabaretu”? Chodzi o dwie 
Sprawy: w Jakim stopniu Szabó ulegał 
Fosse'owi. a w jakim byl w opozycji 
Przypuszczam, że Szabó bał sią po- 
mówień o uleganie wpływom „Kaba- 
retu', dlatego ograniczył wątek 
kochanki Hófgena, Murzynki, tej 
„„Królowej Afryki” w skórzanych cho- 
jewkachi z bałom w ręku. Film straci 
i na rodzajowości, i na ogzystencjal- 
nym wymiarze. Cokolwiek by jed- 
nak powiedzieć krytycznego o „Mefiś- 
cie”, jest on wydarzeniem. 
MOL: Na Konfrontacjach wyświetlano 
jedenaście filmów. 

omówiliśmy tyko siedem. 
2. tego faktu pownie też coś 
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wynika. 












KSIĄŻKI 


STUHR: 
PRÓBA 
ZAPISU 


Bylo towroku 1875albo 1876, niepamię- 
tam już dokladnie. Siedziałem wówczas na 
samym brzegu w jednym z końcowych rzę- 
dów krakowskiego Teatru Starego, tak że 
przez uchylone lekko drzwi na widownię 
mogłam swobodnie obserwować teatralna 
foyer. Wtedy właśnie po raz pierwszy zoba- 
czyłem „na żywo” Jerzego Stuhra; usmaro- 
wal na czarno, w zarcim kostiumie z r0- 
gami na głowie sposobił się do skoku na 
widównię (am zaczynała się jego akcja 
wyczyniając z innym diabłem harce browe- 
ri ku uciesze teatralnego personelu 


Właśnie takiego Stuhra, jakiego zoba- 
czyłem nieoficjalnie „na planie” Mickiewi- 
czowskich „Dziadów: w reżyserii Konrada 
Swinarskiego, znałem już z telewizyjnych 
„Spotkań z balladą”: był ciągi. jeszcze 

dmó śmiesznym” z telewizji. | takim też 
pozostał, kiedy jako Belzebub, Mistrz Cero- 
moni i Lokaj w jednej posturze zawiadnął 
teatralną publiką. Oswojenie przez ekran 
telewizyjny święci swoje rum -okazało 
się toalne. Nie znałem wiedy jeszcze ani 
Wajdowskich „Biesów ai „Nocy stopa" 
dowej”, nie widziałom „Makki” Wikacego 
w reżyserii Jerzego Jarockiego. 


lumiracja przyszła w kinie dzięki „Biż 
nie” Krzysztofa Kieślowskiego. Choć było 
to już i po drapieżnie zagranej postaci brata 
Malisza w „Na wylot” Grzegorza Królikiewi- 
cza, i po rli robotnika w „Strachu” Anto- 
niego Krauzego, dopiero Kieślowski po- 
zwoli zaistnieć Śtuhrowi jako osobowości 
ekranowej, bo w twarzy aktora zaszytrował 
przekonywający pejzaż psychologiczny. 


Niech mi Czytelnicy wybaczą l osobiste 
rafokje, al książka KrzysztołaNikaszow. 
skiego nieuchronnie każe rekonstruować 
nasz własny udział w dochodzeniu do Stu- 
hra. Należy zrsztą do tych, które wdzięcz- 
niej traktować jako pretekst do semodziel 
nego myślnia niż jak gołową reczpłę na 
przyjęcie autorskiego punktu widzenia. Sa- 
mateż jest niczym innym, jak próbą zapisu 
lakiego odkrywania aktora przez autora, na 
gorąco, bez. pośrednictwa. korygujących 
perspektyw, za to z oddechem chwili bieżą- 
ei, To bowiem, co w niej najcenniejsze, 
choćby i tfko na. tę chwiię obcowan 

zksiążką, to szczerość, z jaką Mklaszowski 
demonstuje swój sposób na oswajanie 
Stuhra: człowieka w rolach i połaci sce- 
nicznych w czlowieku. Pena doraźność, 
zekąto czyni, tuakurat wychodzi nadobre 


Mikaszowski skomponował scniczno- 
-skranowe emploi Suhra z okruchów ról, 
akorskego autokomentarz iministudiu 
tytułowej roli w Wajdowskim „Hamiecie' 

1 postąpił słusznie, mając do dyspozycji 
objętość niewiele większą od dwóch du- 
żych artykułów w piśmie. Jest jednak w wy- 
bran przez siebie konwoncji konsekweni- 
my i czytelny, unika wszystolzmu i nad- 
miernie teatrologicznych popisów. Potrafi 
zapisać przekonywający rys portretu akto- 
ra tkany z repertuaru Śtuhrowgoświato- 
poglądu | tealrino-kinowego żywot, jak 
rzadko u kogo splecionych w jedno: w rolę 
respektującą pozasceniczny (i pozafilmo- 
wy) sposób myślenia, reagowania akcepla- 
cl i sprzeciwu po to, by ocaić siebie 
w postaci 














awski 


KrZYSZIOT 
TWARZETENI 





„e eż wszystko to należy jużdo kanonu 
wiedzy o aktorstwie Stuhra | zosiało rozp 
sane na setki rocenzenckich głosów i ko- 
mentarzy widzów. Micaszewaki nie chce 
ich powtarzać, też przyjmuje racze rolą 
socjologa Stuhrowego aktorstwa niż recen- 
zenckiego opisywacza. W ej opłyce emploi 
Stuhra jawi mu się poprzez nieustanną 
oiczką aktora od typów już skodhlikowa” 
nych, „zgranych” waktoskiej karierze, bo 
dokońca klasyfikuącychaktorajakostrach 
przed popadniąciem w Sceniczno- 
-<kranowy stereotyp. Ta ucieczka od ról 
wygrywających jedynie utrwalony aktorski 
szablon zyskuje zresztą pelne uwiorzytci- 
nienie w aktorskim autokomentarzu: „Kie- 
dy wychodziłem na scenę w =Biesach- — 
wspomina. z goryczą Śuhr_— rozegał się 
często śmiech na widowni. Patrzcie, to ten 
człowiek od śmiesznych rzeczy — mó- 
wiono”. 


Z pewności jedną z przyczyn było bez- 
graniczne zawierzenie behawioryzmowi ja- 
ko metodzie twórczej (paronat duchowy. 
Deana, z naszych aktorów — Pszoniaka) 
psychologii gostu, mimiki, typu dystansu. 
„Jednocześnie przecież sposobowi na bycie 
poza sceną i ekranem. 





0d debiutu filmowego Stuhra mija dzie- 
sięć la znaczonych interesującymi iwybit- 
nymi rolami w czternastu filmach. Ale kino 
Stuhra to coś znacznie wiącej niż tylko 
aktorstwo przedniej marki: to — z jednej 
strony — partnerstwo z reżyserem | scena. 
rzystą (współautor dialogów do „Wodzire- 
ja” i„Szansy” Feliksa Falka oraz do „Ama- 
tora” Kieślowskiego), z drugiej -transmisj 

pokoleniowego barometru. który dzięki 
SStuhrowi okazał się zdumiewająco czuły. 
Toleż nie ma nic z megalomanią vspólnego 
wyznanie Stuhra: „.) Ja nie grywam w f- 
mach, alepo prostu je robię”, bozdajewien 
sposób sprawę z warsztatu, który ni jest 
tylko aktorskim. Inna sprawa, że nieukon= 
tentowanie Stuhra-aklora wynika akurat 
z braku fachowych analiz gry aktorskiej: 

„Drażnią mnie epitety, pochwały, które już 
fi znaczyć nie mogą... Ja, podobnie jak: 
1 całe środowiska filmowe, domagamy sią. 
czegoś więcej aniżeli felietonów sacjo- 
logicznych | rozpraw wpływołogicznych, 
w jakie zamieniają się właśnie recenzje fil 
mow... 

Szkoda, by diagnoza Stuhra pozostać 
miała bez odpowiedzi tylko dlatego, że jest 
prawdziwa. | szkoda, by ta książeczkamiała 
gdzieś przepaść w bibliotecznych czeluś- 
ciach tyko dlatego, że jest tak niepozorna. 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 








Krzysztof. Miklaszewski: „lerzy Stuhr", 
Krajowa Agencja Wydawnicza, Kraków 
1982, seria; „Twarze teatru” 
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Kinorama .......0000 


„Jeszcze tylko płacz...” 


Fakty 


Lina Bergman (na zdjęciu), córka Ingmara 
Bergmana | Liv Ulman zaczyna karierę 
modelki Nazwisko sporo znaczy: — o wyją. 





Fo. Epoca 


czność zdjęć ubiegają się słynni fotograto- 
wie mody Avedon i Reinhardt oraz wielkie 
pisma, Harpers Bazaar" i „Click. 


* 


Jak widzą cywilizację ziemską i postęp 
techniczny kosmici? Czechosłowacki reży- 
ser Olaich Lipsky realizuje komedią „Ser- 
deczne pozdrowienia z Ziemi”. w: której 
dwóch przybyszów z Kosmosu odkrywa ze, 
1 dobre sirony ludzkości reprezentowanej 
przez”. Menzla, aktora równie znakomi- 
tego, jak reżysera. Kosmilów grają Milan 
asica i Julius Śalinsky. 





* 


Budżetowe oszczędności w Norwegi odbi- 
ją się niekorzystnie na kinematografii. Kon 
serwatywny rząd zamierza obciąć dotacje 
dla Zespołu Szkoleniowego, ksztalcącego 
przyszłych reżyserów. który dziala przy wy- 
wórni Norsk Film. Znacznemu zmniejsze- 
miu” ulegną lakże fundusze fi 

przez rząd Grupy Filmowej 1.W planach nie 
bierze się pod uwagę rozbudowy Norwe- 
skiego Instytutu Filmowego; mimo praso- 
wej kampanii zaniechano również budowy 
centrum kinowego w Oslo. Zmiejszeniu. 
nie uległy jedynie gwarancje produkcyjne, 
wypłacano roalizatorom na podstawie zak. 
ceplowanego senariusza, opiymiści wier- 
dzą nawet, że możliwy jest nieznaczny ich 
wzrost — 0 0,7 miliona norweskich koron 
stosunku do roku ubiegiego, 





* 


Lenini Syberia" — tytul jak z cyklu dutkie- 
bicza (oglądamy waśnie film „Lenin w Pa- 
ryżu”), al tym razem chodzi o połnornetra- 
owy dokument zrealizowany przez Dmilń 
ja Gasiukaii Borysa Golownię Jest to hieto- 
"ia. zagospodarowania ziemi: syberyjskej 
zgodnie z wizyjnym planem Lenina. 





* 


Popularna aktorka Jewgienija Simonowa 
graroię Anny w fimia „Buga droga w gięb 
siebie", który realizuje specjalistka od to- 
mali kobiecej, rażyseka Natalia Trosz- 
czenko. Scenariusz napic! Jewgienij Gab- 
rilowicz wraz S”Rozenam 








— Do nagrania zostay tyko drobiazg 
ka relik zza kadru. Aha, eszcze tzy.. 
zapomnieliśmy o placzui- mówi acysteniki 
reżysera (znakomiia rola Jlzawiat Nisz. 
ziehiny) ena z bohataak flmu.Głox 
Dziwny to fm. kiedyś powiedziaoby się 
czenie: Fm autiernatyczny”. ponieważ 
ukazuje damą realizację lim. Ale nie od 
początku i bez egzotyki „fimowej kuchni" 
Wewii kiedy rozpoczyjasią akcja. zdjęcia 
zostały już zakończone. Edpa_ przeniosła 
Się do studia dźwiękowego, aby nagrać 
.potspnchrany, Okazuje się, że głowna bo- 
fatorka zachorowała. Zachorowała ciężko, 
beznadziejnie. Jest w szpitalu, więc głosu 
zyczy ej dubierka Ale Julia (grają Natalia 
Sako chce doprowadzić swą pracą do 
końca. Ucieka ze szliala aby stanąć przy 
mikrofonie. Ma, niewiele” czasu: choroba 
jest bozitosna Płaczu ni zdążyjużnagrać. 
Poawdziwymi tami zapłacze ddblerka Mtó- 
ra. zajmie miejsce „uli bo przecież film 
"musi być skończony. 

Leningradzki twórca ja Awerbach, autor 

















głośnych filmów „Monolog", „Cudze listy” 
7 „Wyznanie miłości”, poświąciiswoja nowe 
dzieło pamięci takich artystów. jak Morga- 
nia Piichina czy Jewgienij Urbański, którzy 
aż do samej śmierc! pozostal wiemi sztuce. 
kina. Mówi © twórczej pasji, o dążeniu do. 
doskonałości, o posłannictwia. które staje 
się cenniejsze od życia. Ukazuje ludzi kina. 








Sala Natalia iazancewa, autorka, Gudzych 
listów" a także oglądanego właśnie na na- 
szych kranach „Portretu żony artysty 
Dopelniają się doskonale. Film zatytułowa- 
ny po prostu „Głos” nabiera wymiaru ale- 
gori skłania do nowego spojrzenia na akt 
twórczy, którego rezultatem jest obraz na 
ekranie. 








Ft Sputnik nozna 





Kurd z kamerą w ręku 


„Autor „Drogi („Yo negrodzonaj Złą Palmą. 


na ostatnim estwalu w Cannes realizuje obecnie 
im we Francji. Yilmaz Ginay. kóry 
Jat spędził w tureckim więzieniu, nie za- 


"Od ku tygodni jedno opactw w północnym 
departamencie Francji przemienia się w turckie 
więzienie. Salo się to za sprawą kina. Wysarczyo 
ogłocić rozmówcą refektarz sypialnie Albo po 
pros. ra dzedzńcy refeklarza wznieść cziry 
emertowe_ ściany. pokruszonym 
szkle butelek pokryte rysunkami. iąpiący na 


ima Game eo) na pianie im Mur" 





1ę dekorację xapużnaczek powiększ złudzenie 
„raw Ni naley take zapominać o ięśdziesię. 
u akorach. tarysach I członkach ekipy tachni- 
cznej Wszyscy mieszkają luta jedzą | śpią, przo- 
mienią rzeczywistość w cję 

śS-etni maz Guney, dobrze zna (niestety) 
świat więzień w swoim kraju. Kiedy w 1957 roku 
przyjechał do siambulu, aby kotynować studia 
ekonomiczne, uznano 99 za „wywrotowca”. Ne 
stane wyrok sądowe sprawy że spędzi niemal 
2latzakratami. Nawet góywychodlna wolność. 
znajdował sw pod nadzorem policyjnym b uky. 
val ię Grożono mu: „pewnego nia zostaniesz 

i pies zatzeony na ulicy | nikt nie będzie 
jedza. od jake kul padłeś”. Nie uga) się. Po- 
"między ówoma procesami. pierwszym | otainim, 
w kórym oskarżono 90. dokonanie morderstwa, 








Fot LEzpree 


Gy, człowiek nieustannie prześladowany, ie 
porzuci twórczości. Szearzyta, reżyser | tor 
współpracował niona przy sce filmów. Sal ią 
w Turjiaktoem tk popularnym, jak James Dean. 
Jest kimi na miarę narodowsgo bohulera Co wię: 
se — w więzieniach isl scenariusze, był produ- 
eniem | reżyseram. Robi e fimy per procu 
ponieważ uniemożiwiano mui zakazywano fizycz” 
nego w nich uczestnictwa 

Tak właśnie byo ze „Stademi (Grand Pra ra 
festwslu w Locarno w 1560 roku, a zwaszcza 
z „Drogą”fimem, kóry na ostatni canneńskim 
festiwalu podzieli się ZotąPaimąz „Zaginionym" 


szono. ponieważ w lelegranie 
 Gneya na festiwal w Valledoid ostatni zdanie 
Jo po kury. w ojczystym języku racer. 
"Uznano toza „podżeganie do separatyanu 
Przsz wile lat Gonay musial zadowalać się 
przekazywaniem Swoich wj, zwoich Wrażeń za 
pośrednictwem przyjaciół: Zaki Okiena I Seria 
EG nlp AA 
oni dała od niego tarasie erewizować 
zasieg życzeniami. Tore est parem ws 





bohaterów ukszałują sią w czas zdjęć: logo. 
«ekipa echniczna i aktorska przebywa ze sobą 
w ciąg dia i nocy. Kontakty Gunoyaz aktorami są 
pozbawione jkiegokotwik dystansu Nigdy nio 
pokazuje im scenariusza, ogranicza się do kiku. 
waskzówok dotyczących ih sanu ducha lub ich 
ra prywinga Ape oarznych jego 
wasnymi arlazmani rzuczw 


Pod siwiejącą czupryną Góney- ma ruchliwą 
twarz, przypominającą Iarz Giana Mai Voloni 
Ubrany ak jego stayci z kamerąna ramieniu esi 
mistarnie obecny naiania nadaje fimow wła. 
"wą temperaturę uczyciową, czyha na stosowną 
chwiię nanajuaściwszy gest. Odgrywa każdiąsce- 
nę odwołując się do swej aktorskiej przeszłości. 
Tylko on bowiem zma ciężar rozpaczy odrętwal- 
o gniemu, ciążących nad dniem wężnia, ciężar 
czjące się wszędzie „agonii w karoarze”. W wię 
zinia wyjaśniał ludzi czsto pytają o godzin. 
Tak jakby mieli umówione spotkanie. autobus lub 
pociąg. więc: któr godzina? 1874albo1877.Aja 
odzyskam wolność w 1960. 

Następuje przerwa wpracyiGanoymożo powie. 
<zieć parą zdań o „urz: — Uważam za swój 
obowazk pokazać ce w dzsiąszj Tai Po- 





Zmieni decyzję, Od września 1980 oku ietolo- 
rancja nowego rżimu dus go, pr 
ajtanaliejzy jego scenariuszy (przesadza jo 
dia zmyłeia conzu) został odrzucony, Traci ja 
kąkolwiek: 


Pozbawiony, 

reką prasę zarówno, zpiskowania z zagranicą, 
jaki „zdradzanie żony” maz Guney ze spokojni 
i detominacą kryje swoja dzieło Producent 
| reżygt Mari Kamil. przy poparciu roncuskie- 
90 ministerstwa kultury. pomaga mi jak może. 
„takt francuska kpa. 








Ken Marshal ing Ruochang 


ot Epoca 


Chińskie ceremonie 


„Marco Polo" — gigantyczny 
sofał "telewizyjny „jest «już 
szczęśliwa na. małych ot 
nach. Zwraca jednak uwagę nia 
tylko swymi walorami widowi- 
skowymi. Da producsniów naj 
ważniejszy jest fakt. że jest to 
pierwsza _ współęrodukcja 
z Chinami, Czy możliwe będą 
następne? 

Trudności do _ pokonania 
mnoży się na każdym kroku. 
Każda stronica czierolomowo- 
190 scenariusza wymagała ak 

płacji na wielu szczeblach i 
ni obeszło się bez zadrażnień. 
Sona chińska zażądała na 
przyklad | usuniącia scen 
erołycznych. Z” drugiej strony 
zapowniła ogromnej ekipie kie- 
raware przez producenia wio 
skiego Vincenzo Laballa dostęp 
do miejsc  - datychczae 
niedostępnych dla filmowców 
oraz tysiące wojskowych sia- 
tystów, Kiedy jednakekipa zna” 
lszta' się na terenie słynnych 
Grobów Ming produkcjastanę- 
la. Przedstawicie! miejscowych 
władz udzielił osobliwego wy- 
jaśnienia: „Macie pozwolenie 
na przerwanie zdjęć”. Dopiero 
po kilku dniach gorączkowych 
telefonów „pozwolenie”col- 
nięt. 


W grę wchodził także wzgłę- 


dy polityczne. W scenariuszu 
trzeba było stonować rywaliza- 
ję między władcami Cesarstwa 
; Mongolii i podkreślić wysilki 
Kublaj Chana. zmierzające do 
połączenia z Chinami. Chodziło 
niewątpliwie o” przedstawienie 
Mongolów jako części narodu 
chińskiego. Zrezygnowano tak- 
że z pianów podboju Japonii 
przez Chana ze względu na do- 
likatne stosunki łączące dzić 
Chiny z tym krajem. Obraz his- 
tort jest więc w sotialu niezbyt 
dokładny. 

Realizacja tak_ogromnago 
przedsięwzięcia była dla Chin 
ze wszech miar korzystna. Rząd. 
chiński otrzymuje 10 procent 
zysków. z rozpowazechniania 
producenci zapłaci trzy I pół 
miliona dolarów za same hotele 
i' pomoc techniczną, po czym 
okazało się,że każda dodatko- 

usługa slono kosztuje. Kore 

kt. zapewniał dostawę koni 

nie wspominał o siodłach. 
"Trzeba było zapłacić odszkodo- 
wanie za__zniszczenia traw 
w Wewnętrznej Mongolii a wy- 
najęcie głównej sali Pałacu Ge- 
sarskiego w Pekinie kosztowało 
22500 dolarów dziennie. Reżyser 
Giuliano Mantaldo pociesza cię 


Witamy Luke Skywalkera na szlaku nowych przygód w wielkim widowisku 
„imperium kontratakuje”. Jest to drugi film z cyklu zapocząłkowanego 
„Swiezdnymi wojnami, ale miody aktor zdążył już powtórzyć rolę Luke'a 
poraz trzeci _w „Zomócie Jodi”, nad którą pracuj właśnio znspół wysokiej 
klasy specjalistów od efektów technicznych. Mark Hamill ma dzia J2lata na. 
kranie (początkowo telewizyjnym) występuje od roku 1870. W życiu pry- 
watnym jest zamilowanym mechanikiem i taką właśnie rolę zagrał w filmie 
„Soryette" (1977) _ jedynym, jak dotąd, dla dużego okranu, jakby na 
marginesie „gwiezdnego cyklu 


Fo Ci Powie 









DONNER 


Ingmar Bergman z Allanem Edwallem na planie filmu „Fanny | Aleksander" 


O BERGMANIE 





Jórn Donner jest nie tylko reżyserem filmowym, ale także krytykiem. Już na początku lat 
sześćdziesiątych dał się poznać jako wnikliwy eseista pisząc o twórczości Ingmara Bergmana. 
'W biuletynie Szwedzkiego Instytutu Filmowego opublikował tekst o jego najnowszym filmi« 












1982 roku. Jest io typowa szwedzka opowieść 

dziejąca się tuż przed pierwszą wojną świa- 
tówą, w beztroskim okresie zakończonym strzałami 
w Sarajewie. Szwecja, w odróżnieniu od pozosta- 
łych krajów Europy, nie brała udziału w obu woj- 
nach światowych. Zachowała neutralność i ciągłość 
swej państwowości. Wojny nie pociągały za sobą 
wstrząsów społecznych. Rewolucji nie było, ponie- 
waż teren nie był przygotowany. 

To. co jest tak typowo szwedzkie w filmach Berg- 
mana (podobnie jak typowo francuskie w filmach 
Renoira czy amerykańskie w filmach Johna Forda), 
może utracić siłę oddziaływania, jeśli film nakręco- 
ny zostanie w innej wersji językowej. Mimo że 
dotarł do międzynarodowej widowni, zwolenników 
twórczości Bergmana jest na świecie stosunkowo 
mało. Na początku lat siedemdziesiątych stało się 
wątpliwe, czy będzie mógł nadal robić filmy, mimo 
że były to produkcje tanie, nie wymagające wiel- 
kich nakładów. Niespodziewany sukces „Szepłów 
i krzyków” otworzył nowe możliwości 

Szwedzki rynek oparty jest na niemal identycz- 
nych strukturach jak rynek amerykański. Zresztą 
Szwecja to najbardziej zamerykanizowany kraj Eu- 
ropy Zachodniej. Większość widzów kinowych to 
ludzie w wieku 16-26 lat. Pierwsze filmy Bergmana 
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ealzacja ima „Bany i Aleksander tiwala 
R jeden miesięcy, od września 1961 00 marca 











cieszyły się słabym zainteresowaniem tej młodzie- 
żowej widowni, chociaż każdy był wydarzeniem 
w życiukulturalnym. Wpływy kasowe w Szwecji nie 
pokrywały jednak kosztów produkcji. 

Pozosiawała więc zagranica, kraje, w których 
Bergman odniósł największe sukcesy. Z komecjal- 
nego punktu widzenia najbardziej liczyła się Fran- 
cja i Stany Zjednoczone. W Anglii Bergman długo 
nie znajdował uznania. Uważano, że jestzbytnapu- 
szony, że traktuje samego siebie z nadmierną powa- 
ga. Bergman ma jednak w świecie swoją pub- 
liczność. Można ją znależć w Sydney, a także w To- 
kioi Caracas, Biorąc pod uwagę rozległość dorobku 
twórczego Bergmana, można przyjąć, że codziennie 
jakiś jego film wyświetlany jest na świecie. 

W Szwecji już od dawna (a zwłaszcza po reformie 
2 roku 1963) zrozumiano, że produkcja filmowa nie 
może być oparta wyłącznie na zasadach komercjal- 
nych, że nie sposób oczekiwać zysku od wszystkich 
filmów. Szwedzki Instytut Filmowy zaczął odgry- 
wać czołową rolę w finansowaniu rodzimego kina 
Logicznym. następstwem tego faktu był wniosek 
(chociaż nikt nie ośmielił się go otwarcie wypowie- 
dziećj, że fundusze winny być przydzielane nie 
filmom Bergmana, lecz innych szwedzkich reżyse- 
rów. Sądzono, że Bergman poradzi sobie sam. 

W podobnym rozumowaniu nie sposób nie dopa- 
trzeć się głęboko ukrytej zawiści. Systemsubweneji 























sprawia, że artystom obojętne stają się prawa rzą” 
dzące rynkiem: a więc pisarzy nie obchodzi liczba 
czytelników, reżyserów — ilość widzów kinowych. 


Ten system nie zmusza do produktywności. W daw- 
nych, przedkapitalistycznych epokach dzieła sztuki 
powstawały na zamówienie mecenasa, Artysta mui- 
siał wprawdzie uwzględniać jego gust, ale zapłata 
była uzależniona od rezultatu artystycznego, Obec- 
nie nikt nie żąda od artysty zwrotu subsydium. 





Film „Fanny i Aleksander" nigdy nie ujrzałby 
światła dziennego, gdyby nie uzyskał pomocy pań: 
stwowej. A także — bez współpracy wielu firm euro- 
pejskich. Wkład finansowy Szwecji w produkcję 
jest dość skromny i nie przekracza budżetu przecięt- 
neego filmu. Rozległy się jednak głosy, że Beryman 
zabiera pieniądze innym. Prawda jest inna: tych 
pieniądzy po prostu by nie było, gdyby Bergman nie 
realizował filmów szwedzkich. 

Kino szwedzkie nie pozostawiło trwałych śladów. 
w kinie światowym. Wyjątkiem jest tylko Bergman. 
Tonie jego wina, lecz innych. Należy jednak pamię- 
ać, że na ogół kultura, promieniuje z większych 
krajów i obszarów językowych do mniejszych 
ośrodków. Ma to niewiele wspólnego z wartościami 
artystycznymi. Zreszią wartości artystyczne mają 
mniejsze znaczenie niż powodzenie u publiczności. 

Bergmanowi udało się. Maszynopis „Fanny i Ale- 
ksandra' fascynował producentów nie tylko curo- 
pejskich. Dzięki temu mogła dojść do skutku real 
zacja filmu, którego budżet osiągnął wysokość nie. 
spotykaną w. kinematografii szwedzkiej. „Fanny 
i Aleksander" kosztował jednak mniej niżfilmame- 
rykański (przeciętny koszt w roku 1981 wynosił 9,4 
miliona dolarów, koszt produkcji filmu szwedzki 
go wynosi w przybliżeniu nieco mniej niż mili 
dolarów), 


Ingmar Bergman wielokrotnie użalał się, że 
w Szwecji po zamknięciu wytwórni: Filmstaden 
w latach sześćdziesiątych zarzucono dawny system 
realizacji filmów w atelier. Byla to tradycja sięgają- 
ca epoki kina niemego, tradycja tym cenniejsza, że. 
utrzymywała wysokie kwalifikacje rzemieślników 
pozwalała na kształcenie tych ludzi. Dziś brakuje 
już specjalistów i realizacja w Szwecji takiego fil- 
mu, jak „Fanny i Aleksander" jest właściwie nie- 
możliwa. 














Wąpię, aby w ogóle istniała jeszcze szansa reali- 
zacji tak wielkiego fresku. Wymagało lo przecież 
odwagi nie tylko wielkiego reżysera, alei wielkiego. 
finansisty. Obawa przed ryzykiem ze strony twórcy, 
przekazanie ostatecznych decyzji biurokralom i ko- 
mitetom, zniweczyłyby jakiekolwiek szanse podob- 
nego przedsięwzięcia. Zresztą każdego. 


Tłum. i opr. MOL 


Ewa Frólling (Emilia), Bartl Guve (Aleksander), Allan Ed 
wal (Oskar) Perniia Alin (Fanny) 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 





niem żywotności i niepokorna- 
go ducha narodu" — slowa sa- 
mego prezydenta — to chyba wyłącz- 
nie z racji pierwszego okresu w swej 
karierze, kiedy cały świat. widział 
w nim butnego, zadziornego chlopaka 
z Południa Stanów, jakim w 1957 roku 
objawił się on w filmie Richarda Thor- 
pe „Jailhouse Rock”. Z nieoczekiwa- 
ną U białego wokalisty zmysłowością 
Presley śpiewał wedy bluesy, takie jak 
„Thats All iight Mama' Big Boy Cru- 
dupa, wprawiającwruchrock-and-rol- 
ową karuzelę. Wywołał tyleż entuzjaz- 
„mu w obozie nastolatków, co wściek- 
iej pasji po drugiej stronie barykady — 
wśród rodziców. W późniejszym okra- 
sie spokomiał, co znalazło też wyraz 
w repertuarze, jaki wykonywał. Śpie- 
wał liryczne piosenki miłosne, nagry- 
wał walce i neapolitańskie pieśni, wy- 
dał też wiele płyt z hymnami religijny 
mi. Przez całe życie wracał do muzyki 
country, która swój wigor odstępowa- 
la jakby rock-and-rollowym krzyka- 
czom. przechodząc w fazę stateczne- 
go konformizmu. 

Za słowem country kryje się dziś 
zjawisko tak niejednorodne, że trudno 
ocenić je w sposób jednoznaczny. 
Meni sią ono skarbnicą tradycji mu- 
zycznych amerykańskiego ludu, o je- 
go obliczu jednak coraz wyraźniej de- 
cyduje milionowa publiczność, która 
bardzo często opowiada się postronie 
stylizowanego kiczu. Tkliwy wdzięk 
pisanych pod szyldem country ballad 
0 tematyce rodzinnej, nierzadko me- 
lodramatycznej, wydaje się celować 
w_ zbanalizowane, sentymentalne 
tęsknoty_niższych warstw _spolecz- 
nych Ameryki — taką rolę przypisano 
piosenkom Tammy Wynette w filmie 
Rafaelsona „Pięć łatwych utworów” 

Faktem jest, że fenomen country 
coraz mniej ma wspólnego że sponta- 
niczną twórczością wiejską. pierwias- 
isk ludowego aulentyzmu zgubił się 
gdzieś, odkąd muzyką tą rządzą prawa 
biznesu, emocje fortuny i sukcesu. 
Wiej zwierciadle Altman pokazalwfil- 
mie „Nastwille” amerykańskie przy- 
wary. W świat country wybrał się też 
ostatnio Michael Apted, który prze- 
niósi naekran poczytną książkę Loret- 
1y Lynn „Górka górnika! 

Loretla Lynn to bez_ watpienia 
pierwsza dama w Nashvile, od lal po- 
nad dwudziestu gwiazda stylu coun: 
try jej blask promieniuje na całą Ame- 
rykę, W książce zawarła wspomnienia 
zlatswej młodości, ukazując zagubio- 
my. jakże ponury zakątek tego rajców- 
nego kraju, jakim Stany Zjednoczone 
od_ dawna pozostają, w naszych 
oczach. 110 być może skusiło Apteda, 
który już wcześniej dowiódł filmem 
„„Stardust”, odważnym spojrzeniem 
Za kulisy rockowej sceny, że nie inte- 
resuje go konwencjonalny musicalani 
też batwochwalczy portret gwiazdy 
uwielbianej przez tłumy. 

Jest rok 1949. W niewielkiej osadzie 
gómiczej Butchers Hollow w stanie 
Kentucky, wśród rozsypanych na wę- 
glowych haldach nędznych drewnia- 
nych domów, życie toczy się odwiecz- 
nym trybem, z dala od. problemów 
świata, poza wirem dziejów. Związani 
troską liczną zazwyczaj rodzinę, gór- 
nicy wiodą w tym szarym krajobrazie 
żywot krótki i utrudzony, Nie pasuje 
do przygnębiającej almosiery But- 
chers Hollow rzutki i energiczny. pa- 
łen jeszcze młodzieńczej werwy Moo- 
ney - zagrał go Tommy Lee Jones — 
który przybywa do osady po odbyciu 
slużby wojskowej. Ma on szansę urzą- 
dzić się jako konwojent nielegalnie pę- 


eśl Eis Presley pozostał wpa- 
J mięci. Amerykanów „uosobie- 











Córka 
górnika 





dzonego w górach bimbru. Alternaty- 
wą jest węglowy pył i podziemna ha- 
rówka za marne grosze. Taczęść filmu 
zaskakuje nie retuszowanym realiz- 
mem i przede wszystkim punktem wi- 
dzenia. robotniczych nizin. społecz- 
nych. mimo wszystko dość rzadkim 
w kinie hollywoodzkim. Trudno wręcz 
uwierzyć, że Buicher's Hollow leży 
gdzieś w centrum Stanów Zjednóczo- 
nych, ło raczej zapomniany przez Bo- 
9a i ludzi kraniec świata. Kiedy Moo- 
ney oświadcza się dziewczynie i po- 
stanawiają wbrew woli. jej rodziców 
opuścić osadę, ojciec-qómi 
san tej ziemi na zawsze — wie, że córki 
nie zobaczy już nigdy. W roli ojca 
wyjątkowo sugestywnie wypadł Levon 
Helm, a więc żaden aktor. do niedaw- 
na perkusista grupy The Band, przez 
wiele lat koncertującej u boku Boba 
Dylana. Helm to jedna z ówóch znacz- 
niejszych, autentycznych postaci ze 
świata muzyki. jakie. pojawiają się 
w filmie Apteda. Druga to Ernest 
Tubb; zagrał on samego siebie, słyn- 
nego Trubadura z Teksasu właściciela 
sklepu z płytami w centrum Nashwili. 
Lorettę czeka właściwie los jej to- 
dziców. Na zdobycie wykształcenia 
nie ma żadnych szans. W cztemastym 
roku życia zostaje żoną_ górnika. 
Wprowadzona w egzystencjalny rytu- 
ał Butcher's Hollow bez specjalnych 
ceregieli, właściwie zgwałcona przez 
męża podczas nocy poślubnej. rodzi 
mu wkrótce. czworo dzieci, później 
jeszcze dwójkę bliźniąt ale. Ale Moo- 














ney ma dość sil, aby opuścić osadę, 





ma też dość energii pewności siebie. 
aby wykreować podśpiewującą w ku- 
chni żonę na gwiazdę muzyki country 
— życiorys predysponuje ją przecież 
do tej roli. Mooney kupuje dziewczy- 
nie gitarę, białą suknię w różowe gro- 
chy i wozi ją po Ameryce, urządzając 
karczemne awantury w małych róz- 
głośniach "radiowych, wymuszając 
właściwie antenową prezentację jedy- 
nego. jak dotąd, zrealizowanego wias- 
ńym_ kosztem nagrania Lorelty — 
„Hónky Tonk Girt 

W tym miejscu książka „Coal Mi- 
ner's Daughter" okazuje się jeszcze 
jedną historią wyczarowanych na ja- 
wie snów o fortunie, eksplikacją mitu 
mocno zakorzenionego w_świado- 
mości Amerykanów — mitu pucybuta, 
który wlasnej przedsiębiorczości za- 
wdzięcza. życiowy sukces. Do filmu 
Apteda właśnie w tej chwili wkradasię 
jednak nuta ironiczna. Akcentuje on 
np. gorliwość. gotowej na wszystko 
dziewczyny, która z grubą warstwą 
szminki i pudru na twarzy statystuje 
wreszcie w objazdowym cyrku mu- 
zycznym gwiazdy stylu country — Pat- 
sy Cine. Apled zaznacza też dość wy- 
raźnie nuworyszówski. a więc w pew- 
nym_ sensie _iluzoryczny charakter 
przyspieszonego awansu społeczne- 
go Lorelty Lynn. Dystans ten zawdzię- 
czamy tylko i wyłącznie pochodzeniu 
reżysera, który jest w Hollywood goś- 
ciem. zadomawiającym sią dopiero 
pielgrzymem z Europy. Amerykę widzi 
więc z boku, nie, grozi mu emfsza 
w refleksji nad losem Loretty, której 








Lovon Helm Sissy Spacek 


mogło zabraknąć pewności siebie, 
wiary sił. „Wszystko potaczyło siętak 
szybko” — mówi ona w chwii załama- 
nia. „Nie tak dawno byłam małą 
dziewczynką z dnia na dzień zostałam 
żoną i matką. minął jeszcze jeden 
dzień i śpiewam tu dla was." Aplod 
nie ma wątpliwości, że gdyby nachwi- 
lę zatrzymała koło fortuny, zawahała 
się nad wartością i sensem tego. co 
robi, publiczność porzuciłaby ją 

W postać Loretty Lynn wcielia się 
Sissy Spacek, wcale nie podobna do 
gwiazdy. Ona tęż śpiewa wszystkie 
piosenki i nie jest w tej roli rewelacyj- 
na, ma jednak inny atut w ręku we 
wszystkim, co robi na ekranie, wydaje 
się prawdziwa. Właśnie o stworzenie 
przekonującego _ portrelu prostej 
dziewczyny ze społecznych nizin. dla. 
której radiowe transmisje z Grand Ole 
Opry w. Nastwilie — jedyny kontakt 
z Polihymnią do dwudziestego roku 
życia — na zawsze pozostały całym 
muzycznym światem, zależało Apie- 
dowi najbardziej. Film kończy zapis 
wielkich koncertów. o skali sukcesu 
mówią zdjęcia z posiadłości popular- 
nej piosenkarki, Loretta Lynn znalazła 
milionową publiczność. śpiewając 
zwyczajnym, nieeteklownym glosem 
„Dont Come Home A Drinkin” czy 
Coal Miners Daughier”, zajmując 
kraj tak nowoczesny jak Ameryka, 
swymi kuchennymi problemami. Olo 
kolejny przykład triumfu odwiecznych 
wartości — surowej, wiejskiej moral- 
mości na straży rodzinnego szczęścia 
oraz niezłomnego uporu pokonujące- 
go złowieszczy los. Wartości coraz 
bardziej trywializowanych przęz kul- 
turę masową. mimo że jej póżywką 
może być autentyczny, życiowy dra- 
mat, tak. jak było w przypadku Loretty 
Lynn. 








WIESŁAW WEISS 





COAL MINER'S DAUGHTER, reż. Michaci 
„Apted, USA 
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Ludzie urodzeni pod znakiemWagii 


są spokojni, weseli, zgodni. Mają duże 
wyczucie prawa, uczciwości, sprawie- 
dliwości i porządku społecznego” 

może dlatego Bronisław Cieślak (uro- 
dzony 8.X.1943) tak dobrze poczuł się 
w skórze stróża prawa. porucznika 





W mlmie „Wściekty” Romana Załuskiego 


Borewicza, bohatera serii „07 — zgłoś 
się”. Pierwsze jej odcinki zrealizował 
Krzysztof Szmagier w 1976 roku, a ak- 
tor rolę pogiębiał i rozbudowywał 
przez dalsze lata. „Bez Cieślaka nie 
kontynuowałbym serii" — podsumo- 
wał jego pracę Krzysztot Szmagier 





Od zakończenia emisji odcin- 
ków nowej serii „07 — zgłoś się” 
upłynęło trochę czasu, codzienna 
poczta przynosi jednak wciąż 
prośby o sylwetkę Bronisława 
Cieślaka. Przynosi także życze- 
nia, których nie możemy spełnić. 
Jako pismo filmowe nie zamiesz- 
czamy zdjęć zespołów muzycz- 
nych ani płosenkarek, to nie na- 
sza specjalność. Nadal przycho- 
dzą prośby o wysyłanie zdjęć. Pi- 
saliśmy już wielokrotnie, że nie 
mamy takich możliwości. | nie 
trzeba wkładać pieniędzy do ko- 
pert, boto nie nie pomoże. Wresz- 
cie listy pełne wyrzutów: „tyle ra- 
zy proslliómy o Alaina Delona, 
Farrah Fawcett, Johna Travoltę — 
a wy nici”. Nic? Przecież dawno 
już te prośby spełniliómy, a o po- 
wtórkach nie ma mowy, bo lista 
życzeń daleka jest od wyczer- 
pania. 














Aktor? Otóż tak, bo chociaż Bronisław 
Cieślak nie ma aktorskiego wyksztal- 
cenia, określenie „urodzony aktor fil- 
mowy” najtratniej odpowiada osobo- 
wości, jaką prezentuje na ekranie. Do. 
kina_ trafil przypadkowo: „odkryty” 

przez Romana Załuskiego, zadebiuto- 
wał przed kamerą w telewizyjnym se- 
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BRONISŁAW 


CIESLAK 


rialu „Znaki szczególne” (1976), gdzie 
zagrał interesującą i sympatyczną rolę 
inżyniera Zawady. szukającego na 
wielkich budowach swego. miejsca 
pod słońcem. Potem, wraz z Krzyszto- 
fem Szmagierem, stworzył postać po- 
rucznika Borewicza (1976 — pierwsza 
seria, 1979 — druga, 1981 — trzecia) 
i znów zagrał u Romana Załuskiego 
w filmie „Wściekły” (1975). Jego bo 
haler, także | tym razem. to kapitan 
milicji i o nazwisku Zawada. Nadużym 


ekranie wystąpi! jeszcze w „Kung-iu" 
(1879) Janusza Kijowskiego. 
Bronisław Cieślak jest związany 
z Krakowem, tam się urodzi i studio- 
wał etnografię na Uniwersytecie Ja- 
giellońskim. W 1968 roku rozpoczął 
pracę jako dziennikarz w radiu, a po- 
tem w Telewizji Krakowskiej. Znamy 
90 z małego okranu jako sympałycz- 
nego gospodarza krakowskiej edycji 
Studia 8”. Listy adresować możnado 
TV Kraków. 











Listy do redakcji 


GERARD PHILIPE 
Brakuje mi w „Filmie” Gerarda Philipe'a, jakoś nie 
paniętam ani artykułu o nim, ani fotosów. 25 listopada 
minęła 23 rocznica jego śmierci. A byla to przecież 
wybitna postać teatru i filmu, wspaniały talent towarzy- 
szący urodzie. 
DANUTA WORONOWICZ (Poznań 


„WEJŚCIE SMOKA" 

Mam lat 18,5i ztego właśnie powodu nie wpuszczono 
mnie na „Wejście Smoka”. Dlaczego tak wiele cieka- 
wych filmów jest dozwolonych wyłącznie dla dorosłych 
i czy „Wejście Smoka" będzie jeszcze wyświetlane, 
kiedy będę miała 18 lat? Wcale nie chcę stać się szybko 
dorosłą, ale czasem jestem zmuszona chcieć. Psycho- 
logowie zapewne uważają, że ten film jestdla „niedużej 
młodzieży” zbyt brutalny, ale my przecież nie jesteśmy 
tak zastraszająco głupi, ani nie mamy aż tak słodkiego 
życia, aby ta brutalność miała nas zamroczyć. Tak 
przynajmniej mi się wydaje. 

RZABELA CZYŻEWSKA (Bist) 


MAŁO BARWNYCH ZDJĘĆ 
Mało jest w „Filmie ciekawych, kolorowych fotogra- 
fii znanych aktorów. Rozumiem, że teraz są niebywałe 
trudności, ale może jednak coś dałoby się zrobić? 
KRYSTYNA „ÓŻWIAK (Poznań) 
Red. Staramy się, na razie nie możemy nic obiecać. To 
znaczy: więcej zdjęć będzie. alewięcej koloru niestety 


CO Z RECENZJAMI? 

Recenzujecie zbyt mało filmów i z ogromnym opóź- 
nieniem. Są recenzje bajek (też potrzebne), a nie ma do 
tej pory recenzji tak ważnych filmów. jak „Chrystus 
zatrzymal.się w Eboli" czy „Śmierć na żywo”. Unikacie 
recenzowania nielicznych przecież filmów studyjnych, 
0 czym świadczy brak oceny „„Trofeum", „Czlowieka 
przestworzy”. „Hordubala”. „Rozbitków” czy „lluzji 
W rubryce „„W kinach” czołówki ukazują się z opóźnie- 
niem, a przecież rubryka spełnia wielorakie funkcje, 
2. informacyjno-reklamową włącznie. Uważam, że 
w obecnej sytuacji repertuarowej należy znacznie roz- 
szerzyć rubrykę „Zobaczmy to jeszcze raz" oraz reaki 
wować „Drugie życie kina”, gdzie winniście zwracać 
uwagę czytelników na te nieliczne, ale jednak istniejące 
ciekawsze filmy w TV. 

„JERZY MARIANOWSKI (Kozienice) 


KINORAMA 
Już od kilku lat regularnie kupuję.„Film"imamswoje 
ulubione rubryki, które zawsze czytam. Szczególnie 
lubię „Kinoramę”. Życzę sukcesów. 
SILVIA BOŻKOVA (Baktin-Siraże, SRS) 


POMAGAMY SOBIE 
Zenon Wałachowaki (ul. Curle-Skłodowskiej 41 m 7. 50-360. 


Łuków, woj siedieckie) poszukuje nru 20 „Filmu” z ub. roku. 


W KINACH 


DANTON 


POLSKA — FRANCJA, 1982 


Reżyseria: ANDRZEJ WAJDA. Scenariusz na pod- 
stawie sztuki „Sprawa Dantona" Stanisławy Przyby- 
szowskiej: Jean-Claude Carniero, Zdjęcia: Igor Lut- 
her. Muzyka: Jean Prodromidós. Scenografia: Allan 
Starski. Kostiumy: Yvonne Sassinot de Nesio. Kie- 
rowniciwo produkcji Barbara Pec-Ślesicka I Mar- 
garet Menegoz. Wykonawcy: Górard Depardieu (Ge- 
orgos Danton), Wojciech Pszoniak (Maximilien de 
Robespierre). Anne Alvaro (Elóonore Duplay). Patri- 
ce Cherau (Camille Desmoulins), Angela Winkler 
(iego żona, Lucille Duplessis, Robert Blanche (Lac- 
rox), Jacques Vileret (gen. Westarmann), Serge 
Mariin (Philippeau»), Stephane Jobert (Panis), An- 
drzej Seweryn (Franęois-Louis Bourdon), członki 

wie Komitetu Ocalenia Publicznego: Boguslaw Lin- 
da (Louis de SaintJust, Jerzy Trela (Jean-Nicolas 
Billaud-Varenne), Leonard Pietraszak (Lazare Car- 
not), Marek Kondrat (Bertrand Baróre do Vieuzac). 
Tadeusz Huk (Georges Couihon), Marian Kociniak 
(Robert Lindet), Erwin Nowiaszak (ean-Marie Col- 
lot d Herbois); członkowie Komitetu Bezpieczeńs- 
wa Powszechnego: Czesław Walejko. (Vadier), 
Franciszek Starowieyski (Górard David), Krzysztoł 
Globisz (Amar), Roger Planchon (prokurałor Fouqu- 
ier-Tinvili) i inni. Produkcja: Gaumont - Film Polski 
—TE 1 FP — SEPC (Les Films du Losango i Zespół 

') Barwny. Czas wyświetlania: 135 min. 


Ostatni etap kilkuletnich zmagań dwu najwybit- 
niejszych działaczy Wielkiej Rewolucji Francu- 
skiej, Dantona i Robespierre'a, zakończony pyrru- 
sowym zwycięstwem tego ostatniego i egzekucjć 
Dantona 5 kwietnia 1794 r, Tragedia „rewolucji 
pożerającej własne dzieci”. 
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POMOCNIK 


CSRS, 1981 


Rożysoria: ZORO ZAHON. Scenariusz 
na podstawie, powieści „ Pomocnik” 
Ladisiava Balika: Ondrej Śulaj. Zdję- 
cia: Dodo Śimonćić. Muzyka: Sveto- 
Zar Stór. Scenografia Olga Malova 
Wykonawcy: Gabor Koncz(VolentLan- 
tarić), Elo Romanćik (Śtefan Rie- 
£an), lidik Pócsi (Agata Riećan), Marta 
Sladetkova (Eva). Ivan Misthik (Do- 
brik), Milan Kiś (Filadelfi), Jozef Ro- 
pog (Tórók), Hanna Talpova (Vilma), 
sdlius Satinsky (dr Bielik), Hana Gre- 
gorow (Agóla), Roman Mecznarowski 
(Biaśtak), Vladimir Zimmer (SUtó) iin- 
mi. Produkcja:  Siovenska_Filmov 
Tvorba — Śludio Mranych Filmov 
Bralisiava Koliba" przy" współpracy 
Mafilmu" (Budapeszt. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlar 
Sdmin. Tytul oryginalny: „Fomocni 








Miasteczko na południu Słowacji 
tuż po wojnie. Studium charakteróń 
trojga ludzi, wpiątanych w. związki 
uczuć | Interesów. Jedna z głównych 
nagród na XX Festiwalu Filmów Cze- 
skich i Slowackich, Wielka Specjalna 
Nagroda Jury w Kartowych Warach 
w 1882 r. 
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FAKTY 


Reżyser filmów politycznych i laureat 

Złotej Palmy w Canneszafilm, Zaginio- 

ny” (Missing) Constantin Costa-Gavras 

przystępuje do zdjęć w Izraelu. Jego 

nowy film nosi tytuł „Hannah”, role 

główne grają. Jil Ciayburgh i Jean 
anne. 





* 
Bardzo to niezwykły jubileusz: osiem- 
dziesięciolecie swoich urodzin Nadież- 
da Koszewierowa obchodziła w kinie, 
na_ premierze własnego filmu „Ośla 
skórka” : Jest to ekranizacja znanej baś- 
ni Perraulta, w której rolę upartej ki 
niczki Teresy gra młoda aktorka Wiera 
Nowikówa. Realizatorka o zdumiewają- 
cej wśród seniorów aktywności ma 
w swoim dorobku wiele filmowych baś- 
ni, z przedwojennym „Kopciuszkiem'" 
na czele, a widzowie pamiętają także 
sympatyczną komedię „Pogromczyni 
tygrysów”, którą do dziś wznawia tele- 
wizja. 





* 

Po jedenastu latach Sean Connery zde- 
cydował się powrócić do roli super- 
agenta Jamesa Bonda. Film „Nigdy nie 
mów nigdy” dotyczy wielkiego spisku 
nuklearnego, który zlikwidowany zosta- 
nie oczywiście przez dzielnego Bonda. 
Reżyseruje Irvin Kershner (twórca filmu 

Imperium kontratakuje”). zdjęcia od- 
bywają się w tajemnicy na południu 
Francji Czarnym charakterem jest 
Klaus-Maria Brandauer („Mefist 
stępują także panie: Barbara Carrera 
i Kim Basinger (na zdjęciu z Seanem 
.Connery). 





Fot. Cinć Revue 








Dominique Sanda 


SPOTKANIA 


Dominique 


| niezależna 


Dominique Sanda, aktorka odkryta 
przez Roberta Bressona w „Łać 
nej", nie podzieliła losu innych 
wykonawców, ale pozostała na trwale 
w kinie. Wystąpiła właśnie w musicali 
aoquesa Demy „Pokój w mieści 
is Match" zamieszcza rozmowę 
z aktorką. 

© Nareszcie wystąpiła pani u reży- 

icuskiego. To się rzadko zda- 
rza, Bołognini, Bertolucci, De Sica, Li- 
liana Cavani: pani kariera rozwijała się 
przede wszystkim we Włoszech... 

— To wspaniały kraj. Ale jego piękno 
mnie nie przeraża. Włosi są pełni ciepła, 
skłonni do przesady. Bardzo mi odpo- 
wiadają takie cechy charakteru. 

© Bertolucci powiedział kiedyś: 
Jest pani. „stworzeniem zimowym”. 
Myślał o charakterze? 

















Fot. Cinó Revue 


- Mam skłonność do pesymizmu. 
W wieku dwudziestu lat znalazłam się 
w otoczeniu ludzi, których wpływ przy 
tlumił moją naturalną beztroskę. Stara- 
łam się uciec. Teraz odnalazłam radość 
swej młodości. 


©. Odkrył panią Bresson. O kinie po- 
wiedziała pani, że było ratunkiem... 


— Bresson sprawia, że człowiek 
uświadamia sobie, kim jest naprawdą. 
A kino daje bodziec dla wewnętrznego 
rozwoju. 


© Czy szuka pani także innych 
środków wyrazu? 


— Maluję. Gram na fortepianie. Jeśli 
jednak coś mi nie wychodzi, zmieniam 
zainteresowania. Rzucjłam pisanie, ro- 
bię za wiele błędów ortograficznych. 


»_Ma pani wszelkie dane, aby stać 
się gwiazdą, a jednak odnosi się wra- 
żenie, jakby pani na tym nie zależało. 

—_Nie jestem specjalnie popularna 
we Francji. Występuję w filmach. to mi 
jest potrzebne. Ale niedawno widziałam 
Romy Schneider w telewizji w roli nie- 
słychanie przygnębiającej. Trzeba mieć 
skórę słonia, żeby wytrzymać stresy te- 
go zawodu. Wolę niezależność. 








REALIZACJE 


Powroty 


Nagrodzony w Cannes_ najnowszy 
film Michelangelo Antonioniego „lden- 
tyfikacja kobiety” miał już pre- 
mierę w kinach zachodnich. Włoski 
reżyser udał się natomiast do Los Ange- 
les. Warto przypomnieć, że Antonioni 
pracowal już w USA. Realizował tam 
„Zabriskie Point", film niezbyt przy- 
chylnie przyjęty niegdyś przez amery- 
kańską publiczność, a obecnie, np. na 
uniwersytecie Harvarda, uważany za 
jedno z najwybitniejszych dzieł Antonio- 
niego, ukazujące w sposób niezmiernie 
celny sprzeczności i napięcia okresu lat 
1966-1969. 

Tej zimy, Antonioni rozpocznie 
w Ameryce zdjęcia do filmu Załoga”, 
którego scenariusz napisał wraz z Marc 
Pęplo. Inspiracją była wiadomość z kro- 
niki wypadków. zamieszczona w jednej 
z australijskich gazet. Wielką rolę wtym 
filmie gra morze, czasem wzburzone 
a czasem spokojne, zawsze jednak gro- 
żące niebezpieczeństwem. Bohatero- 
wie są od niego zależni. To nie intelek- 
tualiści, ale prości ludzie walczący 
o swą egzystencję. 

Autor „Przygody”. „Nocy” i, Zaćmie- 
nia" nie zrezygnował z projektu nakrę- 
cenia biografii Św. Franciszka z Asyżu. 
Powolność administracji włoskiej tele- 
wizji sprawiła, że amerykański plan zy- 
skał pierwszeństwo. — Z portretem Św. 
Franciszka można jeszcze poczekać — 
powiedział reżyser. — Szkoda tylko, że 
nie chcemy wsłuchać się w to, co ten 
wielki święty mówi nam już od XII stu- 
lecia. 


List z Sofii 





Iluzja ucieczki 


„24 godziny deszczu” — trochę nie- 
spodziewany tytuł filmu zrealizowane- 
go na motywach powieści Jordana Jow- 
kowa. Ale nie jest to wierna adaptacja, 


Ewa Szykulska | Stefan Mawrodijew 








Stefan Dai 





iłow i Ewa Szykulska 


raczej wariacje na tematy Jowkowa. Re- 
żysar Władysław Ikonomow, absolwent 
łódzkiej szkoły filmowej, wykazał od- 
wagę sięgając ponownie do utworów 
tego pisarza — klasyka (1880-1937), po- 
nieważ poprzednie ekranizacje dowio- 
dły, że Jowkowa nie tak łatwo przełożyć 
na język filmu. 

Trzeba przyznać, że jeśli chodzi o na- 
strój, film „24 godziny deszczu” trafia 
we właściwy ton lepiej od innych. Reży- 
ser zebrał swoich bohaterów w wiej- 
skiej karczmie. Miejscowi „intelektua- 
|" — naczelnik garnizonu pogranicz- 
nego, nauczyciel | lekarz - organizują 
uroczystość na cześć gwiazdy cyrku 
objazdowego. Gwiazdę tę gra polska 
aktorka Ewa Szykulska. Obecność 
pięknej kobiety i dobre wino rozpalaią 
rywalizację między trzema bohaterami. 
Kaźdy z nich pędzi jałowe życie na głu- 
chej prowincji I z osobą artystki cyrko- 
wej wiąże możliwość ucieczki od przy- 
tłaczającej - szarości,  powszedniości. 
Dla komendanta (Stefan Danaiłow), 
przekonanego o swej wyższości nad 
rywalami, jest to tylko kolejna przygoda 
miłosna. Przyzwyczajony do podbojów, 
tym razem doznaje jednak porażki, wy- 
wołuje to w nim agresję, wydaje się być 
zdolny nawet do zabójstwa. Jako pierw- 
szy w walce © względy artystki odpada 
Doktor (Kirił Warijski) — człowiek o sła- 
bym charakterze, pełen kompleksów, 
całkowicie podporządkowany woli ko- 
mendanta. Ale pozostaje. nauczyciel 
Stanczo (Stefan Mawrodijew). Wycho- 
wanek uniwersytetu w Getyndze, potra- 
fił zachować szczerość uczuć i inteli- 
gencję. Piękna kobieta dostrzega pod 
niepozornym wyglądem zewnętrznym 
czystą duszę prawdziwego artysty. Je- 
mu to właśnie zaproponuje wspólny 
wyjazd. 


Czy jest tofinał właściwy? Nauczyciel 
porzuca środowisko. które mogło 
wywrzeć na niego zgubny wpływ, upo- 
dobnić go do Doktora. Ale to, od czego 
ucieka, pozostaje, istnieje nadal. I skąd 
gwarancja, że będzie inaczej tam, gdzie 
oboje pojadą, i dlaczego odrzuceni ry- 
wale nie próbują im przeszkodzić, dla- 
czego komendant nie chwyta za pisto- 
let? Ucieczka nie jest zresztą ratun- 
kiem. Ale nauczyciel wierzy w tę iluzję — 
a reżyser pragnie, aby widz wiarę tę 
podzielił. Nie jestem przekonana, czy 
Słusznie. 





WIOLETTA DELCZEWA 
Sofia-Presa 


Nathalie 
Delon 


Zachowała nazwisko z małżeństwa 
z Alanem Delonem i wychowuje ich 
syna, ale od dawna prowadzi całkowicie 
samodzielną działalność artystyczną. 
Niedawno debiutowała jako reżyser- 
ka: jej pierwszy film nosi tytuł „Mówią 
0 tym — wypadek". Nathalie gra główną 
rolę, jej partnerem jest młody aktor Pa- 
trick Norbert 








